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PREFAȚA 


O anumită condcescendenţă, cu care este cercetată 
opera lui Agârbiceanu, n-a fost şi încă nu este altceva 
decît o voalată indiferenţă critică. Scriitorul n-a avut 
niciodată nevoie de îngăduinţa cutărui recenzent sau 
zelos comentator şi, astăzi, dacă sîntem nevoiţi să 
consemnăm paradoxala tăcere față de unul din cei 
mai de seamă prozatori ai noştri, faptul dovedeşte, 
în primul rînd, lipsa unor criterii ferme în aprecierea 
valorilor incontestabile. Sadoveanu şi Arghezi par 
a se înscrie în limitele aceleiaşi experienţe. 

În cazul scriitorului ardelean, discuţia s-a desfăşurat 
decenii în şir în albia unei formule invariabile. Prin 
1910, într-o notă pe marginea volumului Două iubiri, 
din „Viața românească“, i se aminteau rarele şi alesele 
însuşiri de scriitor. simple expresii de circumstanţă 
însă, preambul al unor observaţii ce voiau să atragă 
atenția că povestirile nu satisfac „în totul condiţiile 
artei desăvirşite“. În sensul acestei categorii abso- 
lute se putea discuta la nesfirşit despre paginile 
nedemne de autorul lor, scrise repede, cu neglijență 
sau, în orice caz, nu aşa cum s-ar fi cerut „unui artist 
adevărat“. Cincisprezece ani mai tîrziu, H. Saniele- 
vici nu va proceda altfel într-un articol, Cetind pe 


Agârbiceanu, din „Adevărul literar şi artistic“. Morala 
prozatorului n-ar fi o simplă teorie sau convenţie, 
„ci un instinct elementar, de onoare, mîndrie, puri- 
tate şi rectitudine, o forţă vie care nu-i lipsită de 
asprime şi duritate şi care deci nu se identifică cu 
mila şi înduioşarea“. Lucruri adevărate, numai că ar- 
tistul e anulat în cele din urmă printr-o singură 
propoziţie: Agârbiceanu e un diletant, ca de altfel 
toți scriitorii români. Încheierea aceasta nedreaptă 
și exagerată ducea nepermis de departe distincţia ce 
se operase între etic şi estetic. 

Deşi colaborator statornic al „Vieţii româneşti“, 
curios, Ibrăileanu n-a scris despre Agârbiceanu, fie că 
nu l-a înţeles, fie datorită atitudinii sale, în general 
rezervată faţă de literatura ardeleană. În schimb Lo- 
vinescu, destul de neinspirat, încearcă să evidențieze 
inesteticul, „inexpresivitatea stilistică şi insuficienţa 
verbală“ a scriitorului, cu lungi citate luate din 
schița Vedenia. Întreprinderea nu rămîne fără semni- 
ficaţie, fiindcă întreg comentariul are ca punct de 
plecare încadrarea operei în spaţiul îngust al sămănă- 
torismului ardelean. 

Cu rare excepţii, aşadar, scriitorul era supus de 
cele mai multe ori, unor ingenioase operaţii procus- 
tiene, din care imaginea îi apărea falsă sau, în cele 
mai fericite cazuri, lipsită de unitate. Dacă stilistic 
un roman nu putea fi acuzat de provincialism, didacti- 
cismul scrierii era, fără îndoială, întîia observaţie, 
pentru ca alteori tocmai această preocupare pentru 
problemele morale să întrunească „aprobarea neşo- 
văitoare“, cum se exprima Călinescu. Este adevărat 
însă că marele critic aprecia mai ales tactul cu 


care acest prelat ştia „să facă operă educativă, ocolind 
anosta predică“. 

O primă observaţie e că se face mereu abstracție 
de experiența de viaţă şi programul literar al au- 
torului Arhanghelilor, neţinîndu-se seama de ceea ce 
înțelegea scriitorul însuşi prin scopul didactic-mora- 
lizator al operei. Fiindcă acest scop nu era o reali- 
tate în sine, ci se subsumează unei biografii care 
alimentează substanţa epică sau narativă a celor mai 
multe scrieri. Recent un critic consemna unghiul 
etic între dimensiunile şi valorile constante ale lite- 
raturii române. Dar, ideea de frumos, bine, adevăr 
n-a constituit un ideal moral al scriitorilor mari din 
toate timpurile? Are prea puţină importanţă, cred, 
modul particular în care fiecare a rezolvat pentru 
sine acest raport intim, redus în cele din urmă la 
relația primordială, existenţă-creaţie. 

Paşoptiştii invocă trecutul, simţirile reci contem- 
porane nu le oferă nimic; Alecsandri, mai mult, Cara- 
giale, în spatele ironiei şi sarcasmului, propun modele 
perfectibile; Sadoveanu e scriitorul „tipologiilor exem- 
plare“. Pentru Agârbiceanu creația are aproape 
sensul originar al naşterii, în alte condiţii, ale unei 
generații copleşită de sentimentul naţional, exaltarea 
virtuţilor, a idealurilor morale, asociindu-şi, fără exa- 
gerare, un sens estetic. Împrejurarea că Agârbiceanu 
era preot şi avea deci o anumită formaţie intelectuală 
nu schimbă termenii discuţiei, fiindcă scriitorul nu 
era în situaţia prelatului vorbind detașat mulţimii, el 
era chiar unul din această mulțime. Didacticismul lui 
Slavici sau chiar al lui Galaction, ori al altor scrii- 
tori, era o convenţie, al lui Agârbiceanu pornea de la 


1 


o experienţă de viaţă. era un fragment de autobio- 
grafie. 

Iată Mărturisirile, din 1941, despre lumea de care 
încercau să se izbăvească personajele scriitorului: 
„Mai ales primii patru ani de preoție mi-au dezvăluit 
cele mai multe mizerii ale vieții de la țară. Eram 
uneori săturat, supraîncărcat cu senzaţii și impresii 
deşteptate de mizeria sătenilor, încît regretam că 
m-am făcut preot să cunosc toată această mizerie şi 
materială şi morală. Aveam senzaţia că mă întunec, ca 
la vîrsta dintre 15—22 ani, cînd încă nu aveam o cre- 
dință hotăriîtă. Simţeam necesitatea să schimb mediul“. 
Ca mai toți tinerii generaţiei sale, nu numai teologi, 
scriitorul era departe de a-şi putea pune de acord 
idealul etic spre care năzuia în anii de seminar cu 
realitatea tragică dintre alte ziduri, fabuloasele zi- 
duri ale Apusenilor, unde-l întimpinase întunericul 
adevărat al minţii şi al vieţii, casele sărace şi „bolirile 
îndelungate“, cu alte cuvinte, toate acele mizerii mate- 
riale şi spirituale de care amintea în 1941. Nu mulţi 
sînt aceia care la vîrsta de douăzeci şi patru de ani 
să se întrebe dramatic asupra răului şi a suferinței pe 
pămînt. Și atunci, care e sensul dorinţei de a schimba 
mediul, fie şi prin intermediul literaturii? 

Unul singur, ţinînd seama de posibilităţile cu- 
vîntului scris, acela de înaltă moralitate și umani- 
tate, de didacticism, dacă aceasta este o expresie 
consacrată, dar cu înţelesul, mai degrabă, de educativ 
şi exemplar. „O operă literară, spunea scriitorul, care 
nu adaugă nimic la gîndul nostru, la simţirea și 
voința noastră, la bucuria noastră de viață, cred că 
e zadarnic scrisă, zadarnic citită“. Spirit practic, 
Slavici n-a văzut în exemplul părintelui din Sărăceni 


decît semnificaţia pur materială. Scrisul lui Agâr- 
biceanu e dimpotrivă apologia echilibrului, armoniei 
spirituale, a dcesăvirşirii omului, a frumuseţii etice 
simţite „ca cel mai înalt grad al esteticului“. O spune 
cl însuși în aceste fraze cu valoare de program: 
„Și m-a încîntat mai ales lupta dată de omul con- 
ştient pentru ca în el să biruie binele asupra răului, 
poruncile superioare ale vieții asupra instinctelor 
oarbe. Această luptă m-a impresionat poate şi mai 
mult decît un peisaj frumos, un apus sau răsărit de 
soare sau un cîntec frumos“. 

Didacticismul scriitorului ardelean nu este, așadar, 
o simplă tendință moralizatoare, ci, beneficiind de o 
vastă experiență scriitoricească şi de viaţă, el ia 
forma mai cuprinzătoare a umanismului. Poate, în 
foarte multe povestiri sau romane, actualitatea gestu- 
lui creator tocmai aici trebuie căutată. Şi e cu 
totul altceva a afirma că de dragul acestei idei 
stilul este neglijat, ori numai subordonat. Pe de altă 
parte, aşa cum credea Agârbiceanu, literatura nu este 
numai compoziţie şi expresie lingvistică, ci, înainte 
de toate, chiar această largă vibraţie a umanului, 
în care o operă îşi descoperă de fapt semnificaţia. 

Resuscitarea eticismului era mai mult decît o modă 
sau un moft al literaturii ardelene, o cerinţă a con- 
diţiilor social-politice ale primei jumătăţi a veacului 
nostru. Majoritatea evenimentelor începutului de 
secol, Agârbiceanu le-a trăit direct, în cadrul multora 
fiind el însuşi un factor activ; opera sa este adeseori 
o reflectare imediată și, dacă ar fi să-i aflăm azi 
slăbiciuni, ele s-ar putea întîlni tocmai în lipsa per- 
spectivei în timp faţă de obiect, a uitării, a fanteziei 
creatoare. „Da, mărturisea, în 1909, aproape toate 
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personajele principale din scrierile mele au pornit de 
la un sîmbure de realitate“. Ceea ce numim azi par- 
ticipare, angajare, scriitorul definise, în urmă cu 
cîteva decenii, ca o reflectare în sensibilitatea și con- 
ştiinţa sa a frămintărilor societăţii. 

Un singur exemplu. Însufleţit de acţiunea pentru 
arendarea şi cumpărarea moșiilor boierești, încercînd 
să sprijine şi prin scris drepturile maselor de țărani, 
redactează în mare grabă povestirea În luptă — „un 
crîmpei din realitatea dată“. 

Aşadar, tendinţele moralizatoare pe care Agârbi- 
ceanu încercase să le explice în 1941, însemnînd 
participare directă la viața socială, angajare în pla- 
nul mai vast al umanului sau pur şi simplu rectitudine 
spirituală, nu pot deveni nici termeni într-o discuţie 
minimalizatoare, nici argumente pentru o falsă optică 
a judecăților de valoare. Însăși afirmația că Agârbi- 
ceanu face legătura între Slavici şi Rebreanu, reluată 
de atîtea ori fără a se preciza elementele filiaţiei, 
conține în sine, cred, riscul unor exagerări. Fiindcă 
factorii de diferenţiere sînt mult mai numeroși decît 
posibilele asociaţii. 

În 1933, Ion Breazu, deşi admirator al lui Agâr- 
biceanu, credea în firescul unui proces de slăbire a 
interesului pentru opera scriitorului. Convingerea nu 
era străină de o anumită realitate, confirmată şi mai 
tîrziu, numai că, din moment ce proza era considerată 
o simplă cronică a evenimentelor sociale și politice, 
se ajungea uşor la o relaţie de dependenţă între istorie 
şi creaţie. În fond, Agârbiceanu, scriind în numele 
unei generaţii, a compus un discurs liric şi narativ, 
şi astăzi a ne regăsi în opera sa nu înseamnă atit 
a prinde frînturi din această epocă agitată, cît a ne 
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însuşi patosul participării, înțelegerea unui timp de 
laudă a muncii şi efortul de a răspunde unei meniri 
înalte a literaturii. 

În această laus laboris, condiţie a desăvirşirii mo- 
rale a omului, se află încă un argument care dădea 
dreptul nu să se apere, ci să se explice în faţa celor 
care-l acuzau, cu ironie, de tendinţe moralizatoare. 
Era vorba de edificarea unei istorii şi aceasta era 
deja un „obligament moral“, singurul în măsură så 
ofere „mulțumirea de noi înşine, conştiinţa valorii 
omului, a superiorității fiinţei inteligente în lume“. 
În această experiență putem încadra şi proza scrii- 
torului, cuprinsă în formula mai restrînsă a povestirii 
sau a romanului condiţiei intelectuale. 

În afara începuturilor sale literare „cu impresii şi 
amintiri din copilărie“, materialul de inspiraţie al 
lui Agârbiceanu l-au consituit două pături sociale 
din Ardeal: țărănimea şi așa-numita pătură cultă. Mai 
puţin cunoscută, aceasta din urmă i-a reținut totuşi 
atenţia pentru „cele două directive principale de viaţă: 
lupta pentru drepturile naționale nerecunoscute de 
cîrmuirile trecute şi rîvna pentru ridicarea stării eco- 
nomice a ţărănimii“. În al doilea rînd, mutații esen- 
tiale, după Unire, aici au avut loc. 

Cum însă excesele existau, ca în orice proces social, 
Domnișoara Ana, În pragul vieții erau, mârturisit, 
şi o satiră, dincolo de intenţia de a reconstitui o 
atmosferă. Ca și Licean... odinioară, de altfel. O 
profesoară, în romanul Domnișoara Ana, exprimă acest 
adevăr asupra căruia prozatorul meditase şi în alte 
scrieri: „Înaintea mea nu există strat social, clasă, 
tagmă, cu prerogative faţă de alta. Pot afla elemente 
superior înzestrate şi ca inteligenţă şi ca inimă în 
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clasa cea mai umilă, după cum se află idioţi şi 
anormali moraliceşte în clasa cea mai superioară. Să 
înţelegem odată că în ziua de azi nu naşterea c prero- 
gativa de a fi între elite, ci înzestrarea spirituală şi 
morală a fiecărui om“. 

Avatarurile Anei sau ale Sorei în drumul către 
realizarea visului de independenţă materială şi spi- 
rituală sînt urmărite cu aceeaşi forţă a observaţiei, 
cunoscută din celelalte romance şi nuvele. Dacă însă 
ridiculizarea, criticu politicianismului, a administraţiei 
şi a organizării şcolii sînt evidente, mai dificil e de 
răspuns la întrebarea pînă unde se poate vorbi de 
ironie şi pînă unde de compasiunea scriitorului pentru 
personajele sale. Fiindcă, indiferent de rezolvarca 
pe care o propune o naraţiune sau alta, ele, aceste 
personaje, rămîn nişte fiinţe inadaptabile, avînd sen- 
timentul acut al dezrădăcinării şi neimplinirii. Nu e 
deloc surprinzătoare într-o investigaţie istorică şi 
cercetare lucidă a realității sociale de după Unire, 
prezența unor idei sămănătoriste: împăcarea între 
clase, prăpastia dintre sat şi oraş, dificultatea acomo- 
dării etc. Ceea ce pentru adepţii curentului constituia 
un scop în sine, pentru prozatorul ardelean era abia 
un pretext pentru observaţii mai profunde. Ana, 
din romanul amintit, simte golul dintre „clasa socială 
din care pornise şi aceea în care voia să ajungă“, 
dar drama ei se datoreşte în aceeași măsură expe- 
rienţei inedite pe care o trăia cît şi lipsei de tradiţie. 
Perspectiva este, prin urmare, mult mai largă, țelul 
nedeclarat al prozatorului fiind surprinderea pro- 
cesului de constituire tocmai a acestei tradiţii, în limi- 
tele istorice determinate ale așa-zisei pături culte, 


12 


„clasa socială în formaţiune“, cum ar fi numit-o 
scriitorul. 

Şi, dacă generația lui Agârbiceanu s-a putut regăsi 
în Domnișoara Ana, Licean... odinioară, În pragul 
vieții, Viltoarea,  Frămintări, Prăbuşirea ş.a., citi- 
torul de astăzi descoperă documentul afectiv al unui 
timp cu valoare exemplară. 

În Licean... odinioară invenţia e minimă, auto- 
biografia se restituie realităţii, prin cuvint, într-o 
povestire lincară care, în lipsa fanteziei, se apropie 
uneori de schematism. Povestirii, aici un simplu mod 
de a comunica, îi lipseşte fastul ritualic sadovenian, 
nu însă şi gravitatea înțelesurilor. Lirismul, atît de 
frecvent în alte romane şi povestiri, ţine mai mult 
de un timp al evocării şi de recompunere a unei 
atmosfere epice, decît de naraţiunca propriu-zisă, des- 
făşurată în marginea unor formulări neutre. Semina- 
ristul, odată intrat în casa reverendisimului, trebuia 
„să măture şi să şteargă de praf în cele două odăi ale 
profesorului, să-i aşteurnă patul, să-i aducă mîncarea 
din vecini, de la Seminarul teologilor, să-i aducă apă 
şi lemne...“ etc. 

Agârbiceanu are, în schimb, mai mult decît alţi 
povestitori români, simţul actualului şi al concretului 
istoric. Licean... odinioară nu e o simplă rememorare 
a unui timp revolut, ci şi o reconstituire fidelă a 
atmosferei şcolii româneşti din Transilvania dinaintea 
primului război, cu tot cortegiul de oprimări şi măsuri 
antinaţionale. 

Scrierea e, pe de altă parte, uşor ironică, o nostalgie 
cenzurată, mai degrabă, la amintirea pitoreştilor fi- 
guri de dascâli care se agitau, la început de secol, 


13 


in numele etimologismului, împotriva acţiunii fireşti 
de raţionalizare a învăţămîntului. 

Dar, dincolo de condiţia intelectualului şi a expe- 
rienței ce se recompune din datele preexistente ale 
unei autobiografii obiectivate, remarcabilă rămîne capa- 
citatea scriitorului de a oferi evenimentului o per- 
spectivă mai largă decit desfăşurarea epică. Faptul 
e posibil, cred, datorită tocmai acestei obiectivări prin 
care se realizează cea ce Mircea Zaciu numea, în stu- 
diul monografic din 1964, alternanţa planurilor: trecut 
— prezent. 

Exmatriculaţi pentru sentimentele lor naționale, 
Ionică Albu, Mija şi Bogdan, cei care înălțaseră tri- 
colorul pe turnurile catedralei din Blaj, trec în Ţară 
şi se înscriu, primul la Litere, ceilalţi doi la Drept. 
Cu aceasta, Licean... odinioară ar fi trebuit să se 
încheie. Istoria avea însă nevoie, deopotrivă, de o tra- 
diţie de muncă şi de una de luptă. Continuiîndu-şi 
povestirea, Agârbiceanu a oferit eroului, ucis pe un 
front de luptă din Ardeal, şansa de a le împlini pe 
amîndouă. Autorul Arhanghelilor ceruse doar, de 
atitea ori, operei literare să răspundă nu numai sim- 
țirii, ci şi voinţei noastre. 


AUREL SASU 


NOTA ASUPRA EDIŢIEI 


Ediţia de faţă s-a tipărit după cea din 1939. Tran- 
scrierea textului s-a făcut conform regulilor ortogra- 
fiei actuale, menţinînd unele forme regionale, chiar 
dacă au fost folosite paralel cu cele impuse mai 
tirziu în limba literară. Menţionăm, dintre acestea: 
coloare, a nemeri, fantazie, boierinaş, mulțămesc etc. 

Am păstrat forma genitiv-dativ în ei: lumei, lim- 
bei, țevei ş.a. În cazul numelor proprii, am lăsat ne- 
schimbată forma dată de autor: Dosotei etc. Greşelile 
de tipar au fost corectate în mod tacit. 

Forma sunt, singura folosită de scriitor, s-a păstrat. 

Pentru termenii dialectali şi cuvintele rar întîlnite, 
la sfîrşitul volumului, s-a alcătuit un glosar. 


A.S. 


Era pe la sfirşitul lunei mai din anul 1890, 
sărbătoarea sfinţilor împărați Constantin şi 
Elena, celor de Dumnezeu încununaţi şi în- 
tocmai cu Apostolii, cum sunt numiţi în căr- 
țile bisericeşti. 

Dăduse Dumnezeu în anul acela o primăvară 
timpurie, cu ploi la timp, cu căldură potrivită. 
Oamenii din Bogatu erau cu inima veselă: 
crescuseră holdele pe cimp pînă deasupra ge- 
nunchiului; cucuruzăle întiia oară începeau să 
acopere negreaţa arăturilor; ierburile prin lunci 
se apropiau de vremea cositului, marea lor ver- 
deaţă era zmălţuită în mulţimea colorilor flo- 
rilor sălbatice; prin pășunile întinse vitele nu 
mai dovedeau iarba grasă; satul era aproape 
ascuns în verdeața pomilor, ca într-o pădure. 

Uliţele erau măturate frumos în dimineaţa 
aceea de praznic. Prin văzduhul senin se ţesea 
zbor de rindunele. Soarele se înălțase de cîteva 
suliți pe cer. 

Era încă dimineaţă cînd începură să tragă 
din clopotnița din deal clopotele, toate trei. 
Bing-bangul celui mare se amesteca şi se în- 
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frăţea armonios cu vau-vaul celui mijlociu și 
cu tingi-tangul celui mic. Clopotele din Bogatu 
erau vestite şi în satele din jur: cînd era văz- 
duhul potrivit se auzeau şi în vecini; cînd se 
răscoleau vara nori grei de furtună toată nă- 
dejdea Bogăţenilor şi a satelor vecine era în 
clopotele acestea; împrăştiau norii aducători de 
piatră. Erau clopote vechi, cu mult argint în 
pereţii lor. Fură cumpărate înainte cu vreo 
sută de ani de un creştin avut, un fel de bo- 
ierinaş, care avea turme multe de oi. 

Cîntau frumos clopotele din Bogatu! Oricît 
de des le-ar fi auzit oamenii, cînd începeau 
să tragă, ochii li se luminau, faţa li se umplea 
de zimbete şi, oriunde s-ar fi aflat, se opreau 
pe o clipă, îşi descopereau capul şi îşi făceau 
cruce. Și mulți, mai ales bătrinii şi bătrînele, 
nu uitau să spună în gind: Doamne odihneşte-l 
şi-i iartă păcatele lui moș Dumitru. Moş Du- 
mitru era românul care cumpărase aşa po- 
doabă pentru biserica din sat. 

În dimineaţa asta de praznicul sfinţilor îm- 
păraţi Constantin şi Elena, clopotele traseră și 
cu două ceasuri mai devreme decit de obicei, 
şi totuşi, abia se împrăştie peste sat cîntecul 
lor de argint, şi creştinii, în port de sărbătoare, 
începură să se înşire pe uliţi, luînd drumul bi- 
sericii. 

Clădirea sfintului lăcaş lumina din acoperi- 
şul alb de tinichea sus pe deal, lingă clopotni- 
ță. Biserica era mare, de piatră, lungă şi largă, 
ca o biserică săsească. Nu era mai veche de 
douăzeci de ani. Creştinii se înmulţiseră tare şi 
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nu mai încăpură în cea bătrină de lemn. O 
cinstiră unui sat sărac, de departe, de la poalele 
munților. Oamenii o mutară în drumuri de cite 
cinci zile cu carul. 

Cînd traseră a doua oară clopotele biserica 
era pe jumătate plină de bărbaţi şi femei, de 
bătrîni şi bătrine; cînd sunară a treia oară, de 
intrare în Liturghie, cît era de mare biserica 
era ticsită de credincioşi. Abia răzbiră printre 


ei lungul şir de copii de şcoală, — doi cu doi, 
două cu două — şi în urma lor învățătorul 
Strâmbu. 


Clopotele răsunau de aproape; suna şi toaca 
de lemn și cea de oţel şi pe citeva clipe cîntă- 
rile din strană ale diecilor fură copleşite de 
larma armonioasă a metalului, care pătrundea 
ca o ploaie nevăzută prin uşa şi ferestrele des- 
chise, prin pereţi parcă şi prin acoperiș. 

Mireasma tămiiei, după cele trei cădelniţări, 
se amesteca cu a busuiocului şi a calapărului, 
care nu lipsea din mîna niciunei bătrîne, nici 
de la icoanele de închinat de pe cele două tetra- 
poade. Biserica avea icoane cu toate sărbăto- 
rile de peste an, zugrăvite pe table de tinichea. 
Azi erau puse la închinare chipurile sfinţilor 
împărați Constantin şi Elena, despărțiți de 
chipul sf. Cruci. 

Cînd încetară clopotele şi toaca, din altar 
se auzi un glas străin, nu al părintelui Ilie. 
Creştinii îşi ridicară capetele să vadă peste 
uşile împărăteşti, deşi cei mai mulţi ştiau cine 
este, cunoşteau glasul protopopului. Venea de 
două-trei ori pe an în Bogatu, tot în zilele de 
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duminecă sau de sărbătoare, şi totdeauna slu- 
jea la biserică. 

Avea un glas adinc, puternic, armonios încă, 
deși protopopul se apropia de şaptezeci de ani. 
Umplu numaidecit biserica. 

Părintele Ilie slujea la dreapta lui. Purtau 
amindoi oclăjdiile cele mai bune pe care le avea 
parohia. 

Îndată după binecuvintarea dată de protopop; 
pentru începutul Liturghiei, biserica răsună ar- 
gintiu de corul copiilor de şcoală. Învățătorul 
Strâmbu începu să dea cu braţul drept, întins. 
măsura şi tactul. Uneori, în mici pauze, la în- 
ceput de cîntări, le dădea și tonul, uitindu-se 
țintă în ochii elevilor. 

Copiii cîntau cu ușurință. slobozi, fără nic: 
o teamă. Se vedea numaidecit că erau de mult 
obicinuiţi. 

Unul dintre dieci, cel mai bătriîn, îşi luă oche- 
larii de pe nas, sc trase în fundul stranei, şi 
închise ochii, — nu se ştie, de mulţumire că 
de-acum pînă la priceasnă nu mai are de cîn- 
tat, ori de plăcere ascultind glasurile acelea ti- 
nere, care umpleau bolta bisericii, cu cîntări 
nevinovate şi fragede, ca de îngeri. 

Creștinii ascultau pătrunși și ncclintiți sfinta 
slujbă. Din altar spunea ecteniile pe rînd, cînd 
protopopul, cînd parohul satului, părintele Ilie, 
care avea un mlădios glas de tenor. 

Corul parcă tresări puţin cînd protopopul ieși 
întîia oară în ușile împărăteşti, să blagosloveas- 
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Apostolul îl citi elevul din clasa a patra, 
Ionică Albu. Ţinea cartea grea deschisă, fără 
să-i tremure mina, și cinta versetele cu în- 
torsături şi mlădieri, cu un glas sigur, citind 
fluent pe chirilice, şi spunea cuvintele răs- 
picat, cu accent bun. 

Din uşile împărăteşti protopopul asculta 
cu plăcere, înseninat, și cind spuse, la sfîrșit, 
Pace ţie, îi înflori un surîs în mustaţa îmbina- 
tă cu barba albă. Părea că dădu binecuvîntarea 
din toată inima. 

Elevul se întoarse lîngă strană cu obrajii ar- 
zînd, cu ochii mari, negri, scăldaţi parcă în 
lacrimi. Dar nu erau lacrimi, ci numai niște 
valuri fine de lumină. 

Tot el spuse și Crez intr-unul, Simbolul cre-, 
dinţei. Tatăl Nostru, cînd îi veni rîndul, îl re- 
cită o elevă din clasa a patra. 

La sfîrşitul Liturghiei protopopul ieşi în ușile 
impărăteşti şi le vorbi în scurte cuvinte des- 
pre sfinţii împărați Constantin și Elena, pe vre- 
mea cărora, şi prin ei, a biruit sf. Cruce, şi 
s-a plecat lumea cea păginească în faţa puterii 
lui Hristos şi a Bisericii Lui. Dar azi, sfirşi el, 
voi aveți și altă sărbătoare, este ziua de exa- 
men a școlarilor. Biruinţa luminii asupra întu- 
nerecului. Şcoala şi ştiinţa de carte aduce lu- 
mina şi pentru neamul românesc cel oropsit, 
ținut atîta vreme în întunerec de neștiință. 
Acum să ne grăbim la școală să vedem ce spor 
au făcut copiii în anul acesta! 

Abia erau ceasurile nouă cînd începu exame- 
nul și el ţinu pînă la unul după amiazi. 
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Clădirea școlii era frumos împodobită în ver- 
deaţă, şi pe dinafară și pe dinăuntru, coridorul 
sala cea mare de învăţămînt, curtea. Pe masă. 
la catedră, mulţime de buchete de flori adunate 
în ajun de pe cîmp, de către copiii de școală. 
Tot ei aduseră și crengile verzi din pădure. 

Părinţii care veniseră să asiste la examen, nu 
încăpură toţi în sală; ascultau şi din coridor, 
şi din curte, şi de pe la ferestrele deschise. 

Invăţători din douăzeci şi patru de sate ştiau 
că protopopul Rusu nu glumește la examene. 
Nu venea pentru paradă, ci pentru a se con- 
vinge ce știu copiii. Învățătorul punea între- 
bările, iar protopopul striga din catalog nu- 
mele şcolarului. Dacă i se părea că întrebările 
sunt prea ușoare, ori nu erau din întreg ma- 
terialul ce trebuia învăţat în cursul anului la 
fiecare clasă, punea el întrebări. Nu era chip 
ca un școlar să răspundă la o întrebare mai 
dinainte hotărită de învăţător, nici ca el să dea 
jumătate din răspuns în locul elevului, cu apa- 
renţa că ştie bine. 

De aceea învățătorii din întreg protopopiatul 
părintelui Rusu, îşi vedeau de școală. Nu voiau 
să se facă de ris și de ocară la examene, în 
faţa satului întreg. 

Vreme de patru ceasuri fu încordare mare şi 
la examenul acesta din Bogatu în ziua de Con- 
stantin și Elena. Învățătorul Strâmbu era dintre 
cei harnici, şi totuși către amiazi nu mai răzbea 
să-şi zbicească faţa cu batista. 

În decursul examinărilor erau vreo doi băieţi 
şi o fetiță care mereu ridicau degetul cînd alţi 
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şcolari nu puteau răspunde. Copila era care 
recitase Tatăl-Nostru în biserică, iar copiii Io- 
nică Albu şi încă unul, Petru Olariu. Dar mai 
des decît toţi ridica degetul Ionică, cel cu 
Apostolul și Crez-într-unul, din biserică. 

Era un băiat voinic pentru virsta lui de 
doisprăzece ani, care, cit ţinu examenul, fu cu 
urechea mereu încordată şi cu privirile mereu 
ațintite la protopop şi la învăţător. 

În mai multe rînduri protopopul îl strigă el 
însuși din catalog, afară de datele cînd răs- 
pundea pentru alţii, care nu ştiau, ori se îm- 
piedecau. 

De cite ori îl auzea răspunzînd, protopopul se 
înveselea, şi un suris misterios îi lumina fața 
şi barba albă. 

— Bine, măi Ionică, foarte bine, îi spunea 
de fiecare dată. 

Se recitară poezii, se cîntară cîntece, lumești 
şi bisericeşti şi, la sfîrşit, protopopul Rusu se 
declară mulţumit cu sporul acestui an, lăudă pe 
dascăl şi pe copiii silitori, dindu-i drept pildă 
celor trei patru mai leneşi, care rușşinară şi 
pe părinţii lor și pe învăţător. Bătrînul preot 
îi mingiie totuşi şi pe ei şi pe părinţii lor zi- 
cîndu-le: Este o vorbă adevărată că nu-i pădure 
fără uscături. Dar aici nu-i vorbă decît de vlăs- 
tare tinere între care nu trebuie să fie uscă- 
turi. Și pot să înverzească toţi, numai să-şi dea 
silinţa şi să-i țină mai de scurt şi părinţii. 

La vreo zece care au ştiut mai bine le dădu 
cîte-o cărticică de rugăciuni, iar lui Ionică Albu 
şi o carte mai mare de poveşti. 
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— Părinţii copilului sunt de față? întrebă 
protopopul pe învățătorul Strâmbu. 

— De față. 

— Cheamă-l puţin pe tatăl lui Ionică. 

Copiii şi părinţii se împrăşiiară îndată, alun- 
gîndu-i foamea. Porni şi Ionică cu mamă-sa. 

— Ai un copil bun şi deștept, bade Albule, 
începu protopopul. Nu te-ai gindit să-l dai la 
școală la oraș? 

— l-am spus şi eu mai de mulic ori, zise 
învățătorul. 

— De gindit e uşor, răspunse omul, un ro- 
mân uscat şi înalt. Dar vorba e că nu-i de 
cheltuială. 

— Mai ai copii? 

— Mai am o fetiţă de cinci ani. 

— Și cît pămînt? 

— Vro şase jugăre! 

— Și vite? 

— Doi boi şi două vaci. 

— Oi? 

— Vreo douăzeci de capete. 

— Cu jumătate din averea asta m-a dat pe 
vremuri tata, fie iertat, la şcoală. Era diac de 
biserică, şi vreme de patru ani mi-au adus mîn- 
care cu traista. Cu cît ai dumneata poţi creşte 
un copil la şcoală! 

— De, dacă zice şi domnul pătrupop! Aproa- 
pe toţi sătenii spuneau aşa protopopului. 

— Nu pentru că zic eu, ci pentru că-i păcat 
de Dumnezeu ca un copil așa deştept şi silitor 
să nu înveţe mai departe. Satul e aproape de 
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Blaj. li poţi aduce și dumneata de mîncare cu 
traista. Pe jos faci drumul în trei ceasuri. 

— De făcut, îl fac! 

— Atunci, nu mai sta pe gînduri, că-i pă- 
cat. 

— Mulţămesc, domnule pătrupop! lată m-am 
hotărît. Și femeia mi-a bătut mereu capul în 
anul ăsta. 

— Dacă ţi l-a bătut e semn că-i femeie cu- 
minte. Să asculţi de sfaturile ei. 

Omul sărută mina protopopului și a părin- 
telui Ilie şi se îndepărtă destul de îngîndurat. 

Nici nu cuteză să-i spună nevestei ceva, 
pînă după vreo săptămînă: se temu că-şi va 
schimba hotărirea. 

Hotărirea nu și-a mai schimbat-o, dar n-a 
ajuns să-și ducă copilul la şcoală la oraş, în 
septembrie. Îl apucă un povoi mare în pădure 
cînd era cu carul după lemne. Tot împingînd 
de carul ce se înfunda cu roţile în tină pînă 
ieşi din pădure și apucă în virful dealului, 
năduşi mereu, iar de deasupra apa se vărsa 
cu găleata. Noaptea îl cuprinse friguri grele. 
Căzu în aprindere de plămîni și, pe la mijlocul 
lui iulie, muri. 

Cine să se mai gindească la şcoală? Ionică 
era mărişor, şi moartea tatălui său îi schimbă 
parcă întreaga fire. Zile întregi şezu nemișcat 
sub streaşina casei, pe pămîntul de lut, apoi 
băgă de seamă cît de strimtorată rămăsese 
mamă-sa, și sări să-i ajute. Tăia lemne, adu- 
cea apă de la fintină, tăia buruieni pentru 
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porci, secera din porumbiştea din grădină mo- 
hor pentru viței, lega şi deslega vitele la iesle. 

Dar ce folos că de car şi de plug încă nu era 
bun! Dac-ar fi numai cu patru-cinci ani mai 
mare! zicea mamă-sa. 

Ionică nu-i mai pomeni nimic de școală ma- 
mei sale. li spuseseră și lui ce au de gînd cu 
el, şi copilul se bucurase mult, fiindcă-i plăcea 
şcoala şi era dornic de învăţătură. Dar cu 
moartea tatălui său îi ieşi din minte. Fără nici o 
părere de rău se uita la hăinuţele noi pe care 
le făcuse mamă-sa pentru școală. li părea rău 
după tatăl său și gîndu-i zbura mereu la el 
nu la şcoală. 

Uneori i se năzărea că-l aude fluierînd, cum 
îi era obiceiul, pe la jirada de lemne, în grajd 
şi inima-i sărea în piept. Dar repede se încre- 
dinţa că numai i s-a părut, îşi aducea aminte 
că tatăl său dormea în cimitir, se ascundea în 
vrun ungheţ şi plingea mut cu lacrimi mari. 

Soru-sa mai mică, se însenină mai degrabă 
decît el și începu să-şi vadă liniştită de lucru- 
rile şi trebile sale. Dar tot mai mult se ţinea 
scai după mamă-sa şi unde putea, sărea şi ea, 
să-i fie de ajutor. 

La şase săptămini Safta puse parastas după 
răposat. Toată vremea n-a mai contenit de 
plins, cu năfrămuţa la ochi. Plinseră şi cei 
doi copii. La sfîrşitul slujbei părintele Ilie o luă 
pe Safta la o parte. 

— Trebuie să ne împăcăm cu voia lui Dum- 
nezeu, zise el. E rău, e greu, adevărat, să ră- 
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mii singură cu doi copii mici. Dar durerea și 
plinsul nu mai ajută la nimic. 

Femeia izbunci şi mai tare în plins în loc 
să se liniştească la cuvintele preotului. 

O lăsă să-și verse tot focul. Era acolo şi în- 
văţătorul Strâmbu. Copila ieşise din biserică 
cu alţi copii. Ionică stătea rezemat de strana 
diacului şi privea întins în pămînt. Mamă-sa 
se linişti în sfîrşit şi-şi şterse lacrimile. 

— Uite ce este, Safto, zise preotul. E vara pe 
sfîrşite şi se încep şcolile. Ştii că răposatul a 
hotărît să-l ducă pe Ionică la oraş, la şcoală. 

— Ştiu, şi dorinţa mea a fost mereu asta. 
Numai eu ştiu cum mă doare sufletul că acum 
nu se mai poate. 

— Pentru ce să nu se mai poată? Reazim 
de bărbat în el şi aşa nu poţi avea încă. E prea 
mic. Tot va trebui să-ţi bagi o slugă, pentru 
plug, pentru car, pentru coasă, pentru toată 
economia. Cu patru vite mari şi cu şase jugăre 
de loc e nevoie de un bărbat. Iar cu Ionică, ce 
să faci? Școala din sat a isprăvit-o. Cu vitele 
n-ai nevoie să-l trimeţi, că pot fi date tot așa 
de bine şi în ciurdă. 

— De, părinte, nu mă gîndesc eu că m-aș 
putea ajuta prea mult cu el. E încă mic, deși 
voinţă să mă ajute are mare. Nici nu mi-ar 
plăcea să-l pun la lucru prea greu de pe acum. 

— Vorbeșşti ca o femeie cuminte, zise dască- 
lul Strâmbu. Dar atunci ce te împiedecă? 

— Mă gîndesc că nu voi putea strînge banii 
de cheltuială. Un cap de muiere. 


27 


— De mincare îi va putea duce şi sluga cu 
straița. Și apoi, ii vei putea să-i mai trimeţi 
şi prin alţii. Blajul e aproape. Mai în fiecare 
zi merge cineva de la noi la oraș, zise părin- 
tele Ilie. 

— Și trebuie să mai ştii că copilul, cum e 
deştept şi silitor, poate să fie ajutat şi de şco- 
lile cele. Copiii care învaţă bine și au purtare 
bună capătă la cinci zile o pîne mărișoară, ada- 
ose învățătorul. 

— Nu știu! Nu mă pricep la bani, la soco- 
teli. 

— De aici încolo va trebui să te pricepi și la 
asta, că nu poţi duce o casă şi o economie fără 
socoteli. N-ai nici o grijă! Necazul o să te în- 
veţe! Apoi, mai suntem şi noi aci, eu, cu dom- 
nul învăţător. 

Ionică, răzimat de strană, se uita în podele, 
dar asculta întins. 

— Mă voi mai gîndi, zise Safta. 

— Numai cît vreme multă de gîndire nu-i. 
F aici septembrie şi se încep şcolile. 

Dar încă pe drum spre casă Saftei i se îm- 
prăștiară gîndurile. Mai toate fugeau la cel re- 
pausat, şi iar îi veniră lacrimile. Cum să în- 
drăznească ea, văduvă de abia şase săptămiîni, 
să lucreze ca un bărbat? Un cap de muiere să-și 
trimeată copilul la școlile cele mari? Adevărat 
era că trebuia să-şi bage slugă, și că Ionică 
nu-i putea fi de mare folos. Dar la oraș trebuia 
să plătească cvartir pentru copil, să-i cumpere 
cărţi, să plătească la școală, nici nu ştia cît, la 
înscriere. Toate acestea le știricise ea din bună 
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vreme, pină-i trăia bărbatul, de la preuteasa. 
Ba ar fi trebuit ca Ionică să aibe baremi o dată 
pe zi o mincare caldă. De unde bani? Și ciţi 
bani? Adevărat că ar fi putut vinde în piaţa 
Blajului cîţiva saci de grîu ori de cucuruz. Dar 
cum să intre un cap de muiere în atitea griji 
noi? Nu se mai gîndi că ar fi cu putinţă. 

Aşa că peste trei zile, cînd vecinul Dinu, 
care avea cai, avu un drum la Blaj şi-l luă în 
căruţă şi pe copilul său Ilie, de vreo zece ani, 
Safta nu se mai gîndi la nici o şcoală, cînd 
Ionică dădu buzna în tindă, unde mamă-sa 
aţița focul de dimineaţă. 

— Mamă, mă laşi să mă guc şi eu cu Ilie? 

— Unde să te duci? 

— Cu căruţa lor la Blaj. Pe el îl duce tatăl 
său şi mă duce şi pe mine dacă mă laşi dum- 
neata. 

Safta ieși la gard şi se uită la curtea vecină. 
Caii erau prinşi, iar Ilie se și cocoţase în că- 
ruță deasupra finului. 

— Lasă-l vecină şi pe Ionică; se vor ţinea 
de mînă şi nu le va fi urit pînă ce îmi voi ve- 
dea de treburi, zise vecinul Dinu, zărind-o la 
gard. 

— D-apoi îl las şi-ţi mulţumesc. Baremi va 
vedea şi el Blajul, că la şcoală acolo de-acum 
nu-l mai pot da. Fă bine așteaptă numai o 
leacă să-l primenesc puţin. 

li dădu hăinuţele de dumineca pe care Io- 
nică le îmbrăcă într-o clipită şi cu un codru 
de pine în mînă trecu repede în curtea vecinu- 
lui şi se urcă lîngă Ilie. Și Ilie era în haine de 
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sărbătoare şi tatăl lui. Oamenii din partea lo- 
cului nu se duceau la oraş în hainele de lucru 
de peste săptămină. 


II 


Ionică Albu, de cînd hotăriîse tatăl său să-l 
dea la şcoală, voi să afle unele lucruri de la 
învățătorul Strâmbu. Voi să ştie ce cărți să-și 
ducă cu el dintre celea pe care le avea, şi află 
că de nici una nu va mai avea nevoie acolo, 
afară de cărticica de rugăciuni, fiindcă va în- 
văța din alte cărţi. Voia să ştie cine va fi învă- 
țătorul lui acolo şi află că la şcoala la care 
mergea el erau mai mulţi învăţători, care se 
numesc profesori, și că mai mare peste ei este 
unul pe care-l cheamă domnul director. Află 
că este o clădire mare unde sunt în cvartir 
peste o sută de copii, căreia îi zice internat, 
dar că acolo locuiesc şi au şi mîncare numai 
copiii cu părinți mai bogaţi care pot plăti o su- 
mă mai mare de bani la an. Mai află că lo- 
cuințe se pot găsi la locuitorii din oraş, unde 
stau cîte trei-patru și mai mulţi şcolari. 

Învățătorul Strâmbu îi dădu multe lămuriri 
pe care copilul nu ştiu să le ceară, dar pe care 
şi le însemnase pe toate în minte în zilele bune 
de după examen, pînă trăia tatăl său. Pe urmă 
le uită şi nu-i mai veniră în minte decît în 
ziua în care se sluji parastasul de şase săptă- 
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mini de la moartea tatălui său, cînd auzi pe 
preot și pe învăţător vorbind iar cu mamă-sa 
despre trimeterea lui la școală la oraș. 

De atunci îi păru lui a înțelege că mamă-sa 
era supărată greu nu numai pentru moartea ta- 
tălui său ci și pentru că nu-l mai putea trimete 
pe el la Blaj. În capul lui începu să sfrede- 
lească un gînd: cum ar putea urma la şcoală 
fără să-i facă greutăţi mamei sale? El ştia că 
mamă-sa dorise mai mult decit tatăl său să în- 
veţe el mai departe, să ajungă învăţător ori 
chiar preot cum îl alintase de multe ori şi cum 
îi vorbi de atitea ori în vreme ce-i cosea hăi- 
nuțele pentru oraş. li făcuse şi saltea și haine 
de pat, tot ce-i spusese preuteasa că e nevoie 
să ducă cu el. Dar, după moartea tatălui său 
mamă-sa le așeză in fundul lăzii, ca pe nişte 
lucruri de care nu mai are nevoie. 

Cînd îl chemă Ilie să vină şi el cu căruţa lor 
la Blaj, Ionică se gîndi îndată: trebuie să merg 
să văd cu ochii ce-i pe acolo. 

Acum Dinu, tatăl lui Ilie, după ce-și duse 
căruța în curtea unui cunoscut, porni după 
trebile lui, lăsînd pe cei doi copii să aibe gri- 
jă de căruţă şi cai. Puteau ieși la portiţă să 
vadă orașul. 

Ei ieşiră la portiţă ţinîndu-se de mînă, dar 
nu rămaseră aici multă vreme. Nu vedeau de 
aici, decît virfurile turnurilor mănăstirii. Dinu 
trăsese în suburbia din marginea Câmpiei Li- 
bertăţii şi copiii de la portiţă nu avură de vă- 
zut mare lucru. O luară încet pe deal în sus, 
tot ţinîndu-se de mînă. La capătul urcușului 


31 


li se deschise în faţă strada lungă, mărginită 
de amiîndouă părțile de acăţii cu coroană ro- 
tunjită. 

Copiii se mirară şi de lungimea străzii şi de 
tivitura aceea de verdeață. În stinga zăriră 
însă turnurile înalte ale catedralei şi, încet, 
încet ajunseră în piaţă. Ionică îşi însemnase 
bine pe unde veniră, pentru a se şti înapoia. 

Cei doi copii rămaseră cu ochii duși la cate- 
drală, răsturnîndu-și căpșoarele pe spate. Aşa 
biserică mare și inaltă nu crezură că poate fi 
undeva pe pămînt. Cu crucile din virful tur- 
nurilor părea că străpunge albastrul cerului. 

Se uitară minunaţi la ceasurile din turn şi 
cunoscură îndată amindoi cît era ceasul. Se mi- 
rară de nasturii aceia mari de aur, care bătu- 
ceau înșşiruiţi coperişul turnurilor. 

Priviră apoi uimiţi la clădir.le cu etaj cu 
două rînduri, de-o parte şi de alta a catedra- 
lei. După ciîte-i spusese lui Ionică dascălul 
Strâmbu, acestea trebuiau să fie școlile cele 
mari din Blaj. 

Ilie îşi simţi grumazul țeapăn tot uitindu-se 
în sus, și de la o vreme păru că începe să-i fie 
frică de străinătatea în care se afla. 

— Hai la căruţă, Ionică! zise el. 

— Mai stai puţin! 

— Nu mai stăm, că cine ştie ce vor face 
caii. 

— Ce să facă! Vor minca la fin. Doar nu pot 
ieşi nicăiri. Sunt legaţi la căruţă și poarta 
curţii, închisă. 
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— D-apoi! Poate vine tata şi nu ne află 
acolo! 

Adevărat! Acum îşi aduse şi Ionică aminte: 
trebuiau să grijească de cai şi de căruţă. 

Se întoarseră şi Ionică ştiu bine drumul. 

Căruţa, caii, — ce să li se întîmple? 

— Măi Ilie, tu stai aici, eu mai merg o dată 
să văd biserica. 

— Da să nu stai mult că poate vine tata. 

— Nu, nu! 

Ionică se trezi iar în mijlocul pieţii şi nu se 
mai putea sătura privind mănăstirea şi clădirile 
cele mari. A, dacă ar fi trăit tatăl său, peste 
cîteva zile ar fi pus piciorul în aceste minuna- 
te şcoli. 

Trecu pe lîngă el un preot îmbrăcat în haină 
lungă, cum purta dumineca şi părintele din Bo- 
gatu, un om bătrîn cu barba sură, mic de sta- 
tură, care se opri şi se uită cu ochi sfredeli- 
tori la copil. 

— Ce faci tu singur aici? îl întrebă preo- 
tul. 

— Mă uit la biserică şi la şcoli. 

— Nu le-ai mai văzut? 

— Nu! 

— Şi-ţi plac? 

— Îmi plac! 

— Hm! făcu preotul cel mic de statură. Da 
de unde eşti tu? 

— Din Bogatu. 

— Şi ce faci prin Blaj? 

— Am venit cu [Ilie şi cu tatăl său cu că- 
ruţa. 
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— Adică v-aţi căruţțat şi voi pînă aici. 

— Da. 

Preotul îşi văzu de drum şi Ionică îl urmă- 
ri cu privirea pînă intră pe o poartă de fier, 
lingă biserică, într-una din clădirile cele mari. 

Îndată trecură pe lîngă el, în aceeași direc- 
ție, doi domnişori, doi tineri, cu nişte cărți în 
mină. 

— Crezi că o să-l aflăm pe domnul direc- 
tor în cancelarie? 

— Pe vremea asta totdeauna-i acolo. De alt- 
fel am întrebat acasă şi mi s-a spus că abia a 
plecat. 

Ionică trase cu urechea. Poate preotul cu care 
am vorbit eu era chiar directorul. Dar învăţă- 
torul Strâmbu nu-i spusese că directorul ar fi 
preot. 

Un gînd i se înfipse totuşi în cap. Se luă 
după cei doi şi intră cu îndrăzneală după ei 
în clădirea cea mare şi grea, văruită alb. 

Făcu bine că se luă după ei, altfel n-ar fi 
ştiut să se orienteze în clădirea mare a Gim- 
naziului. Se ţinu după ei prin gangul pietruit cu 
pietre colorate, cum nu mai văzuse. Coridorul 
era boltit deasupra și răsuna la paşii celor doi. 
Răsunetul acesta îl cam speria pe Ionică. În- 
cepu să se simtă deodată singur şi înstrăinat. 
Să nu se întoarcă îndărăt? Nu! Dacă preotul 
acela care vorbise cu el era directorul, Ionică 
voia să-l mai vadă o dată! 

Urcă, după cei doi, două rînduri de trepte 
de lemn, coti, după ei, la dreapta, şi-i văzu că 
se opresc înaintea unei uşi deasupra căreia, pe 


o tablă neagră, scria cu litere albe: Direcţiu- 
nea. 

Cei doi ciocăniră şi după ce auziră: intră, 
deschiseră uşa. 

Ionică rămase singur pe gang şi inima i se 
făcu cît un purice. Ce voia el la directorul? Nu 
ştia deslușit, dar voia să-i spună şi lui că tare-i 
plac şcolile acestea şi biserica şi că ar voi să 
vină la şcoală aici. 

Cei doi întîrziau înăuntru. Din coridorul de 
la stînga, care-i păru lui Ionică nesfiîrşit, se 
arătă un om, care venea agale, bălăbănind din 
miini. Era omul de servici de la cancelaria 
Gimnaziului. 

—-- Ce cauţi tu pe-aici, măi băiete? îl între- 
bă, oprindu-se în faţa lui. 

—- Îl caut pe domnul director. 

— Dar înscrierile nu încep decit peste o 
săptămină. Acum vin să se înscrie pentru exa- 
mene numai cei care au avut cite-o secundă 
la sfîrşitul anului. 

Ionică nu înţelese nimic. 

— Da, oare-i aici domnul director? 

— Aici, da! Are de lucru. 


— Și, domnul director e... popă? 

— Ce face? 

— Are barbă şi e îmbrăcat în rochie lungă 
ca popii? 


Omul zîimbi. 

— Da, aşa e, dar pentru ce întrebi? 

— Eu nu-l cunosc, dar a intrat în şcoală un 
popă bătrîn, care a vorbit cu mine. 
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— Aşa? Apoi dumnealui a fost. 

În clipa aceea ușa se deschise și cei doi ie- 
şiră. Directorul cînd se deschise ușa, zări pe 
Ionică şi pe omul de serviciu. 

— Ce vrea copilul acela Dumitre? se auzi 
glasul prin uşa întredeschisă. 

— Întreabă de dumneavoastră. 

— Lasă-l să intre. 

Cu pălărioara în mină lonică ciocăni la uşă 
şi intră. 

— Ei, uită-tu la el. Tu erai? Ai voit să vezi 
şcoala şi pe dinăuntru? Așa-ţi place de tare? 

Și iar îl sfredeli cu privirile de sub nişte 
sprîncene stufoase. 

— Îmi place. Domnul învăţător de la noi 
mi-a spus că mai mare aici este domnul direc- 
tor. 

— Cum îl cheamă pe dascălul vostru? 

— Strâmbu, Vasile Strâmbu. 

— Şi el ţi-a vorbit de şcoala noastră? 

— Mi-a vorbit fiindcă l-am întrebat eu. Eu 
am isprăvit şcoala din sat, și tata hotărise să 
mă trimeată la școlile acestea. Da acum nu se 
mai poate, 

— Şi pentru ce nu? 

Lui Ionică i se ridică pe neașteptate un nod 
în gît. Nu putu răspunde îndată. Ochii negri i 
se înlăcrimară. 

— Vezi că taica a murit de şapte săptămîni. 
Tăcu şi directorul cercetă mirat pe puiul de 
român din fața lui. Era înăltuţ, voinic pentru 
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virsta lui, curat îmbrăcat, vorbea cu siguranţa 
unuia care-i stăpîn pe sine. 

— Tu ai vrea să înveţi mai departe? 

— Aş vrea! Că zice şi mama că ea tot tre- 
buie să-şi bage o slugă, că cu încă nu-i pot 
ajuta la plug, la coasă, la vite. 

— Ai învăţat bine la școala din sat? 

— Da, ştie şi domnul pătrupop că a fost la 
examen şi mi-a dat premiu o carte de rugă- 
ciuni şi una de poveşti. 

— Şi le-ai citit? 

— Din cea de rugăciuni citesc dumineca la 
biserică, cea de poveşti am citit-o toată. 

Directorul chemă pe omul de serviciu. 

— Dumitre, du-te pînă la părintele protopop 
şi roagă-l să vină îndată pînă aici. 

Apoi se aplecă asupra hiîrtiilor de pe masă 
şi începu să scrie. 

Ionică simţi o undă de căldură la inimă: dacă 
venea aici protopopul îl va cunoaşte. Cum de 
nu s-a gîndit el că protopopul locuieşte aici în 
oraş? 

Protopopul veni numaidecit. Cînd dădu cu 
ochii de Ionică, se miră. 

— Tu aici? Şi singur? Unde e tatăl tău? 
V-aţi cam grăbit. Mai este o săptămînă pînă 
la înscriere. 

Dar vorbind văzu lacrimi în ochii copilului, 
care-și ridică capul după ce-i sărută mîna. Pro- 
topopul şezu în fața directorului. 

— Spune că tatăl său a murit de şapte săp- 
tămiîni, zise directorul. 
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— Vai de mine, se poate? Mare durere şi 
mare pagubă. A fost un om vrednic. 

— După cît văd eu copilul tot ar vrea să ur- 
meze gimnaziul. M-am gîndit că domnul Pascu 
are lipsă de un băiat de serviciu; mi-a spus să-i 
caut unul. Și, de aceea, te-am rugat să vii 
pînă aici. N-aş vrea să-i dau pe oricine. Ştii 
că bătrînul își are toanele lui. E din oameni 
de omenie? 

— Da! li cunosc de mult. Mamă-sa îmi pare 
tot aşa de vrednică cum a fost şi tatăl său. Ba 
ea ţine mai mult decît el să înveţe copilul mai 
departe. Sfatul eu i l-am dat. A fost cel din- 
tii în clasa a patra. 

Cei doi vorbeau încet, la masa directorului. 
Ionică nu putea auzi nimic. 

— L-am întîlnit în piaţă cu ochii la cate- 
drală. Și pe urmă m-am trezit cu el aici. Pare 
un copil deştept şi îndrăzneţ. Mie-mi plac copiii 
dezgheţaţi. 

— E un element bun. Dacă l-ar primi dom- 
nul Pascu, ar face şi o faptă bună şi nu i-ar 
părea rău. Să nu bage cumva de vină că-i prea 
mic! 

— A mai avut dumnealui copii din clasa 
întiia de gimnaz. Lucrul principal e să fie 
copilul cu totul cinstit. Ştii cum se teme de 
furat. 

— Din partea asta cred că pot sta chizeş. 

— Şi, în al doilea rînd, să-i placă curăţenia. 
Știi că bătrînul nu poate suferi un fir de praf. 

— Cred că Ionică îi va fi pe plac! Dascălul 
Strâmbu mi l-a lăudat în toate privinţele. 
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— Dacă eşti bun du-te cu el pînă la bătrin. 

Pe coridor protopopul îi spuse repede despre 
ce este vorba. Va putea, fără nicio cheltuială 
de acasă, să aibă şi locuinţă şi mîncare, și va 
putea învăţa, dacă se va purta bine cu domnul 
profesor Pascu. Ce trebuia să facă? Să măture 
şi să şteargă de praf în cele două odăi ale pro- 
fesorului, să-i aștearnă patul, să-i aducă mîn- 
carea din vecini, de la Seminarul teologilor, 
să-i aducă apă şi lemne. Lemnele vor fi tăiate 
gata şi încuiate în lemnărie. 

După ce bătu într-o uşă din fundul corido- 
rului, protopopul intră cu băiatul de mină. 

Ionică văzu un bătrîn scund, grăsuţ, cu faţa 
roşie, cu părul tuns pînă la piele, cu barba și 
mustața tușinate scurt, cu ochii buni, albaștri. 
Era îmbrăcat într-un halat sur, tivit cu roșu 
şi încins ca un fel de funie albă, cu ciucuri la 
capete. 

Profesorului îi plăcu de băiat; cra frumușel 
şi curăţel, şi plin de cuviinţă în vorbă, în pur- 
tare şi nu se intimida. 

— Poate-i mai bine că-i mai mic şi vine 
pentru întiia oară la oraș. Nu s-a înhăitat încă 
cu nici unul dintre cei răi. Dacă va fi deştept 
pe cît se pare, va învăţa el repede ce are de 
făcut. Apoi către copil: 

— Cum te cheamă Prâsleo? 

— Nu mă cheamă Prâslea, ci Ionică Albu! 
răspunse copilul roșindu-se. Citise de curînd în 
cartea de povești dată lui de protopop povestea 
lui Prâslea cel voinic şi merele de aur. 
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— Ionică să te cheme, da mie, dacă mi-o 
plăcea, tot Prâslea o să-ţi zic. Ştii doar cine 
a fost Prâslea? 

— l-am citit povestea. 

— Ei, atunci ştii că a fost un viteaz, şi nu- 
mele lui e un nume de laudă. Adică Ionică 
Albu? Frumos nume, Prâsleo! 

Copilul se uită întrebător la protopop. Ace- 
la surise. Zimbi şi Ionică. 

— Eu nu-i spun Prâslea decit copilului de 
care-mi place. Cînd vei face ceva de nu-mi va 
plăcea, vei auzi ce nume-ţi voi da. 

Se înțelese cu protopopul să-i aducă pe Ioni- 
că peste o săptămînă, cînd se vor începe și 
înscrierile. 

Abia cînd ieşcau împreună din Gimnaziu 
Ionică se gîndi că va fi tîrziu şi că poate Ilie 
cu tatăl său vor îi plecat cu căruţa. Ori, dacă-l 
așteptau încă de bunăseamă că tata lui Ilie îl 
va înfrunta pentru atita întîrziere. 

Se neliniști, începu să-i fie frică și, cum 
bătrînul preot îl ţinea de mină, deodată simţi 
că minuţa copilului începe să i-o stringă pe a 
lui, încetinindu-și și mersul. 

— Ce este? întrebă protopopul. 

Copilul îi spuse de ce se temea. 

— Dar bine, măi Ionică, tu nu i-ai spus lui 
badea Dinu unde te duci? 

— Nu, că dumnealui a plecat în oraș, zicea 
că are treabă. Și mie şi lui Ilie ne-a spus să 
îngrijim de căruţă şi de cai. 

— Hm! Adică nu știe unde ești, 

— Nu! 
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— Vin şi eu cu tine pînă la căruță, n-avea 
nici o teamă. De plecat acasă n-au plecat ei 
să te lase singur aici. Da poate badea Dinu 
nici nu s-a întors încă din oraş. 

Ionică prinse curaj şi îndată paşii săi deve- 
niră mai hotăriţi, mai apăsaţi, ba chiar între- 
cea uneori în mers pe protopopul. 

Era aşa cum spuse bătrinul: tatăl lui Ilie 
încă nu se întorsese din oraş, iar copilul ați- 
pise în căruţă, pe fîn. 

— Am gîndit că te-ai pierdut, zise Ilie, sărind 
bucuros din căruţă. Abia atunci zări pe proto- 
popul. Îl cunoscu numaidecit. Se apropie de el 
cu pălăriuța în mînă şi-i sărută dreapta. Toţi 
oamenii din Bogatu cinsteau așa pe pătrupopul 
cel cu brîu roșu. 

— N-a venit încă tatăl tău, Ilie? 

—Uite-l că vine chiar acum, strigă vesel co- 
pilul văzîndu-l pe tatăl său intrînd pe portiţă. 
Începuse a se neliniști înainte de-a aţipi nu nu- 
mai de întîrzierea lui Ionică ci şi de a tatălui său. 

Protopopul îl luă la o parte pe român şi-l 
încredinţă ce să-i spună Saftei acasă în legă- 
tură cu Ionică. 

— Are Dumnezeu de grijă de femeia vă- 
duvă şi de copilul orfan, zise badea Dinu. Da 
mult mă mir cum a îndrăznit să meargă el 
singur la directorul. De mărișor e mărişor și 
cuminte, da totuşi e încă numai un copil. 

— Avem noi creştinii o vorbă care-i ruptă 
din rai: Ajută-te şi Dumnezeu te va ajuta! Io- 
nică se pare că a cunoscut-o ciîtu-i de mic. 
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Ionică Albu nu ştiu ce vorbi badea Dinu cu 
protopopul, în curte, şi se simţea foarte neli- 
niștit. Abia acum își dădea seama că el a pus 
la cale un lucru fără să întrebe pe mamă-sa. 
Se legase, prin vorba protopopului, să vină 
peste o săptămînă să intre în servici la domnul 
profesor Pascu. Ce va spune mamă-sa? Se va 
învoi? Nu va avea lipsă de el acasă? Și apoi 
cum va fi? Va umbla şi la școală, ori va slugi 
numai profesorului? Adevărat că protopopul 
i-a spus că va putea învăța, dar cum? După 
vizita la profesorul Pascu, mai trecu o dată cu 
protopopul pe Ja directorul să-i spună rezul- 
tatul. Dar atît. Va fi el școlar în rînd cu cei- 
lalţi, ori rămînea numai o sluguliţă la dom- 
nul acela bătriîn? Ştia că nu se putea şi totuși 
se temea: va mai avea el vreme să meargă 
regulat la școală? 

Iată, a intrat într-un lucru încurcat dacă nu 
a cerut întîi sfatul mamei sale! Se simţea vi- 
novat, deşi avea conştiinţa liniștită că el nu a 
căutat anume să se lege. El a dorit doar atît: 
să-i spună domnului director dorinţa sa de a 
continua şcoala! Așa a simţit el, ca o poruncă, 
în vreme ce se uita din piață la mănăstire şi 
la clădirile cele mari ale școlilor. Şi după ce 
putu bănui că directorul era preotul acela bă- 
trîn care se oprise şi vorbise cu el aşa de prie- 
tenește, simţi că trebuie să meargă după cei 
doi tineri cu cărţile subsuoară. Trebuia să folo- 
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sească prilejul. Cine ştie cînd va mai veni el 
la Blaj? 

Gîndindu-se apoi la mulţumirea părintelui 
protopop, Ionică își zise că va putea să meargă 
şi la şcoală, cu toată slujba lui, altfel nu i-ar 
fi venit în ajutor protopopul. Doar ştia de la 
tatăl său că dumnealui l-a sfătuit să-și tri- 
meată copilul la şcoală. 

Oricum, acasă îi va spune întîi domnului în- 
vățător ce a făcut el, și-l va ruga să vină să 
vorbească cu mamă-sa. Nu era chiar așa de vi- 
novat cum îi păru în prima clipă. 

Dar abia ieși căruța din oraş, şi cum ba- 
dea Dinu tăcea mereu, Ionică începu să se simtă 
vinovat şi înaintea lui, şi a lui Ilie, că nu le 
spune ce ispravă a făcut el azi. Ca şi cînd ar 
voi să ascundă lucrul dinaintea lor. 

Și nemaiputind răbda, copilul începu să le 
povestească, lui badea Dinu și lui Ilie, întîm- 
plările de cînd se despărțise de Ilie. 

Ilie îl asculta cu gura căscată de mirare. Ii 
părea o poveste, cu neputinţă s-o fi păţit Ionică. 

— Da, zise badea Dinu, din față, cînd Io- 
nică sfirși de istorisit. Mi-a spus părintele 
protopop totul. Dumnezeu poartă grijă de 
copiii orfani. 

Lui Ionică îi crescu inima de bucurie, se pa- 
re că a făcut un lucru bun, pentru care nici 
mamă-sa nu se va putea supăra. Dacă nu s-a 
supărat nici domnul protopop, nici badea Dinu! 

Ilie îl privi cu admiraţie și zise: 

— Mă, d-apoi e chiar aşa? 

— Chiar aşa! 
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— lată mă gindeam mai înainte că şi Ilie al 
nostru e un copil cu noroc. El mai are doi ani 
la școala din sat, apoi îl voi aduce şi pe el 
aici. Peste doi ani tu vei fi băiat mărişor și 
obicinuit cu şcolile de aici, așa că nici Ilie nu 
va fi singur. Va avea în tine un sprijin, ca doi 
vecini buni ce sunteţi. 

Ilie iar rămase mirat: încă niciodată nu-i 
vorbise tatăl său că-l va da la şcoală la Blaj. 
Invăţa și el destul de bine. Nu zise nimic, ci 
privi iar cu admiraţie la Ionică, și se strînse 
puţin lingă el, ca şi cînd i-ar căuta de-acum 
sprijinul. Era un copil bun şi drept, dar cam 
sfios, lipsit de îndrăzneală. 

Intr-un tîrziu Ionică zise: 

— Dacă ţi-a spus domnul pătrupop tot, vei 
incunoştințat-o pe mama, bade Dinule? 

— Vezi bine! Mi-a şi lăsat părintele pătru- 
pop să-i spun ce trebuie să pregătească pentru 
plecarea ta. Mi se pare că peste o săptămînă 
tot cu căruţa mea o să veniţi. 

Dumneaei nu ştie nimic, nici domnul în- 
vățător. Cînd am plecat azi dimineaţă eu nu 
aveam nici un gînd, ci voiam numai să văd 
școlile cele mari. Dumneata să-i spui mamei, 
și eu îi voi spune domnului învățător şi pă- 
rintelui. 

— Da cum îl cheamă pe profesorul la care 
vei sta? 

— Domnul Pascu. 

— Ei, d-apoi îl cunosc şi eu. De cîte ori nu 
i-am dus lemne din stînjenii din pădurea Mi- 
tropoliei de la noi. 
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Ionică tăcu: nu ştia nici ce-i Mitropolia, nici 
stînjenul. Totuşi înţelese că profesorul Pascu 
făcea foc cu lemnele din pădurile din Bogatu. 

— Un bătrînel îndesat, grăsuţ, cu obrajii roşi, 
cu barba și mustăţile tunse scurt, mai zise 
badea Dinu. 

— Chiar aşa! 

— Ține vin bun în pivniță. După ce des- 
cărcam lemnele şi le aşezam frumos în stînjeni, 
ne cinstea totdeauna pe cărăuşi, cînd ne plătea, 
şi cu cîte o oală de vin. 

Ionică tăcu. De vin nu ştia nimic. Nu-i po- 
menise nici domnul protopop, nici profesorul. 

Pînă ajunseră în sat Ionică se împrieteni 
cu gîndul să-i spună el însuși mai întîi mamei 
sale toată povestea. Pentru ce s-ar teme? Ar 
însemna că a făcut un lucru rău, iar el nu se 
simțea vinovat decît că luase o hotărire fără 
mamă-sa. Dar el cînd a intrat în clădirea aceea 
mare nu s-a gîndit cu ce ispravă se va întoarce. 
Aşa s-au potrivit lucrurile. Și, în sfîrşit, îşi 
zise el liniştindu-se, dacă nu se va învoi ma- 
mă-sa nu va merge. Va ruga pe domnul învă- 
țător să-i scrie directorului. Simţea mare pă- 
rere de rău la asemenea gînd, dar mai de ne- 
suferit îi era gîndul s-o supere cu ceva pe ma- 
mă-sa... Da, aşa va face! Va spune întîi ma- 
mei sale şi numai după ce va vedea ce va zice 
ea, va anunţa pe învățător și pe preot. 

Spre mirarea și bucuria lui, mamă-sa pri- 
mi vestea ca pe un lucru de mare preț şi toc- 
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mai din acest motiv nu-i venea să creadă, pină 
ce nu-l întrebă şi pe vecinul Dinu. 

Îmbrăţișă pe Ionică, îl sărută, şi apoi ochii 
i se umplură de lacrimi. 

— lată că Dumnezeu ne stă într-ajutor, să-i 
mulţumim lui mai întîi. 

Îşi luă copilul de mînă, intrară în camera di- 
nainte şi îngenuncheară în faţa icoanelor, 

Se treziră plingîind amindoi, pentru că le 
veni în minte cel repausat. 

Se bucurară şi preotul şi învățătorul cînd au- 
ziră vestea. 

Amindoi învăţaseră la Blaj și cunoşteau pe 
domnul Pascu. Știau că ţine mereu un băiat 
de serviciu. Unii rămiîneau la el din clasa în- 
tiia pînă într-a opta. Alteori nemerea copii răi, 
şi atunci schimba mai mulţi într-un an. 

Știau că bătrînul profesor, ca orice om care 
a dus o viaţă singuratecă, îşi are toanele lui 
cu care trebuiau să se obicinuiască băieţii de 
servici dacă voia să rămînă la el. Dar, că era 
om bun de inimă. Nu lăsa pe băieţii de servici 
să rămînă flămînzi. Aducea o porţie şi jumă- 
tate, deşi porţiile de la masa profesorului de 
la seminarul teologic erau mari, iar el cam 
suferea de stomac şi mînca puţin. Ori numai 
i se părea lui că suferă. Punea preţ mai mare 
pe un pahar de vin bun, de care se îngrija 
să aibă totdeauna în pivniţă. 

Învățătorul Strâmbu îi dădu lui Ionică cer- 
tificatul de absolvire al claselor primare. Îl 
scrise cu multă grijă şi îl privi, cînd fu ispră- 
vit, cu un fel de mindrie. 
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— Ionică, zise el, dindu-i certificatul, e o 
armă bună foaia aceasta de hirtie. Poate-ţi va 
fi de ajutor să fii scutit de didactru. Nu ştii 
ce-i didactru? Banii ce trebuie să-i plătească 
maică-ta cînd te va înscrie în clasa întiia de 
Gimnaz. Să grijeşti însă să nu mă dai de ru- 
şine. Poate te vor pune întîi la examen, deşi 
certificatul tău e pur eminent. În săptămîna 
asta mai răsfoeşte puţin cărţile, mai ales is- 
toria, geografia şi aritmetica. lar pentru viitor 
dă-ţi silința să fii mereu între cei dintii elevi 
din clasa ta. Să ştii că acolo nu va fi aşa uşor 
ca aici. În şcoala noastră te-ai ridicat cel din- 
tii între şaizeci de şcolari, şi băieţi buni şi 
mai slăbuţi. Acolo nu vei întilni în clasa întiia 
decit numai şcolari cu certificate bune, căci nu- 
mai pe aceştia îi trimit părinţii la şcolile din 
Blaj. 5 

Ionică ascultă cu atențiune toate sfaturile şi 
îndrumările ce i le dădu învățătorul Strâmbu. 
Simțea o părere de rău că nu-l va mai avea pe 
el dascăl. Parcă ar fi plecat cu mai mare în- 
drăzneală. Abia din cele spuse acum de învă- 
țător, începu să întrevadă greutățile mai mari 
ale învăţăturii. 

Ascultă sfatul dascălului şi, în zilele ce ur- 
mară, răsfoi nu numai materiile amintite de 
el, ci toate cărţile din clasa a patra. 

În vremea asta mamă-sa făcu pregătirile pen- 
tru plecarea lui. Porni, cu carul, la tirg la Si- 
biu, cu alți oameni din sat, să vindă doi saci 
de grîu şi vreo citeva perechi de pui. 
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Îi aduse o lădiță vopsită albastru, cu flori 
roşii, care se încuia cu cheie, şi cînd deschi- 
deai mirosea proaspăt a brad. Aici îi aşeză 
hăinuţele, dindu-i-le în seamă cu numărul pe 
fiecare, iar Ionică scria pe o bucată de hirtie, 
cîte cămăşi, cite ştergare, cîte cearşafuri, cîte 
batiste, şi celelalte mărunţişuri. 

Îl cam treceau nădușşelile: era un lucru nou 
pentru el, cu care nu și-a bătut capul pînă 
acum. Şi avea senzaţia că-și ia o grea răspun- 
dere: să ţină seama de tot ce are, să nu piardă 
nimic, să le dea numărate la spălat. Cită gri- 
jă pe capul lui! Cînd fu lădiţa plină, se simţi 
oarecum imbătrinit. Il neliniştea oarecum gîn- 
dul cui le va da la spălat şi dacă i le vor mai 
aduce îndărăpt? Dar nu ceru nici o lămurire 
de la mamă-sa: se va descurca el, va vedea el 
ce va face, pentru ce să o umple de griji şi 
pe mamă-sa? 

După sfatul învățătorului, Safta îi cumpără 
o pereche de ghete cu elastic, nu bocanci ca 
pînă acum, îi cumpără şi o vestă şi un căputaş 
de stofă. Va duce şi pe cel de pănură, cusut 
încă de tatăl său, şi ţundrica pentru iarnă, şi 
cizmuțele. 

Cînd peste lădița plină, pusă în căruţa lui 
Dinu, se mai grămădi şi ţolul de lină albă, 
şi salteaua plină cu paie, lui Ionică îi venea să 
plingă: grea răspundere avea să poarte pentru 
toate lucrurile astea! Dar mamă-sa şi veci- 
nul Dinu părea, că nici nu bagă de seamă! 
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IV 


Locuinţa profesorului Pascu era în clădirea 
cea veche a Gimnaziului, cu cele două feres- 
tre duble spre grădina botanică. Ferestrele, cu 
cîte patru ochiuri mici, erau vechi, nu se mai 
închideau bine. Ramele, de pe care se spă- 
lase coloarea în multe locuri, erau căptușite 
cu postav sur unde se îmbinau, pentru a opri 
curentul, care era unul din dușmanii profe- 
sorului Pascu. Pentru a le putea închide în 
toate ciîrligele un copil de înălțimea lui Ionică 
trebuia să pună scaunul, să se urce pe mar- 
ginea vopsită alb, şi să se înalțe în virful de- 
getelor. 

La parter ferestrele erau adăpostite de gratii 
groase de fier, la etaj erau libere. Cînd le des- 
chise mai întîi şi privi jos în grădină lui Io- 
nică îi veni ameţeală, dar nu se sperie. Pen- 
tru a desface cîrligele de la ochiurile de dea- 
supra, trebui să mai pună la fereastră şi o 
bucoavnă grea şi groasă, dintre cărţile din raftul 
cel mai de jos al bibliotecii, pentru a ajunge. 
Mai privi o dată şi de acolo de sus în grădină, 
şi văzu cu bucurie că nu-i mai vine nici o ame- 
țeală. Şi era nevoie să se simtă sigur la aşa înăl- 
time pentru că gazda îi porunci încă în ziua 
întiia de servici, să şteargă bine geamurile, să 
strălucească. Se vedea că nu au fost şterse de 
mult. Se cunoşteau pe ele urmele picurilor de 
ploaie, ba şi scrisul punctat al muştelor. 
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lonică n-a curăţat în viaţa lui geamuri, dar 
a văzut-o adeseori pe mamă-sa. Cînd îl întrebă 
gazda dacă ştie, el aprobă hotărît, din cap. 

Începu de sus, cu o cîrpă muiată în apă, cu 
alta uscată zbicea, ștergea, lustruia. Lucrul mer- 
gea încet, şi înţepenise tot de încordarea po- 
ziţiei în care trebuia să stea, mereu cu grija 
să nu-i scape piciorul peste margine. Nu se 
mai uita în grădină. Nu mai ameţea, dar to- 
tuşi nu-i venea la socoteală cînd vedea adin- 
cimea de sub picioarele lui. 

Răsuflă mai uşurat numai după ce începu să 
poată lucra din odaie, întîi de pe scaun, apoi, de 
jos, de pe podelele vopsite roşu. N-a mai văzut 
el podele vopsite, şi la început nu cuteză să 
calce pe ele, ci numai pe covoarele vechi şi 
şterse. 

Dar acum mereu cu grija să facă geamurile 
ca ochiul, se dădea adeseori un pas înapoi şi 
le privea, nemaiţinind seama unde calcă. De 
altfel se desculțase de la începutul lucrului, 
pentru a fi mai sigur că nu va luneca din fe- 
reastră. 

Urmele muştelor erau mai rebele, şi Ionică 
se înverşună împotriva lor. Ce bidigănii tică- 
loase, îşi zicea el. Pină acum nu le putea su- 
feri pentru că pişcau şi se puneau pe toate 
miîncările, şi mai ales pentru că toată vara se 
țineau roiuri după vite şi se puneau adeseori 
pe locuri unde ele nu ajungeau să se apere cu 
coada ori cu capul. Dar acum le cunoscu şi 
isprava de pe geamuri. 
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Din cînd în cînd se oprea şi le zburătorea cu 
ştergarul pe celea ce veneau prin ferestrele des- 
chise, ori care se adăpostiseră de mai multă 
vreme prin casă. 

Isprăvi abia cînd ceasul din turnul catedra- 
lei bătu bouăsprezece. Abia aruncă apa din li- 
ghean cind se ivi în ușă gazda. Venise încet, 
fără să-l simtă. Nu pentru a-l surprinde ce face, 
ci pentru că aşa era mersul domnului Pascu: 
cu pași mărunți şi înceţi, uşori, se legăna ca 
o rață. 

Cînd Ionică își întoarse capul, văzu faţa lui 
roşie şi rotundă, cu obrajii mari. Bătrînul se 
opri în uşă fără s-o închidă, văzînd că fereş- 
tile sunt închise, nu se temu de curent. 

Protopopul îi spuse că profesorului să-i zică: 
sărut mîna şi reverendisime. Cuvintul din urmă 
nu-l mai auzise, nu-l înţelegea. Şi-l scrisese 
pe hirtie, şi-l citi de multe ori pînă ce-l putu 
pronunţa fără greş. Cînd se înfăţişă în dimi- 
neața aceea gazdei şi-l agrăi: Sărut mina, re- 
verendisime, bătrinul clipi vesel din ochi, şi un 
zîmbet i se aşeză pe buzele cam vinete. 

Acum Ionică îl întîimpină cu același salut. 
Gazda zimbi din nou, şi măsurînd mărunt cu 
băţul pe lingă el, se apropie de ferestre. Le 
privi din toate părţile, le deschise pe cele din- 
lăuntru, le examină din nou, şi alt suris îi în- 
flori pe faţă. 

— Alta, ce-ai mai făcut azi, Prâsleo? 

Copilul nu înţelese, şi-l privi drept în ochi. 

— Ce să mai fac reverendisime? 

— Numai cu ferestrele ai isprăvit? 
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— Numai, că au fost tare murdărite de muște, 
reverendisime. 

Lui Pascu îi plăcea această titulatură, şi s-o 
audă cit mai des. Totuşi, băieţii de servici de 
pînă acum, nu i-o spuneau mereu. 

Era mulţumit şi de felul cu ştersese Ionică 
geamurile. 

— Hm! îşi zise el, Prâslea ăsta se vede un 
copil de ispravă! Apoi, către Ionică: 

— Blestemate bidiganii! Ți-au dat de lucru, 
hai? Da-mi pare că nu mai biziie prin casă 
nici una? 

— Nu, că le-am zburătorit cu ştergarul. 

— Bine le-ai făcut! Sunt nişte ființe spur- 
cate pe care nu ştiu de ce le-a mai lăsat Dum- 
nezeu în lume. Să nu le rabzi prin casă, Ionică! 

Copilul, însufleţit, era gata să răspundă: 
Nu-ţi fie frică! Înghiţi însă vorba din vîrful 
limbei, dindu-şi seama că nu se cuvenea să 
vorbească aşa. Dar nu-i veni în grabă nici un 
răspuns potrivit. După un răstimp zise: 

— Mama punea peste zi năfrămi negre la 
ferestre, să nu se adune muștele în casă. 

— Da mamă-ta nu citeşte nici nu scrie la 
masă ca mine. Apoi lumina e sănătos să in- 
tre în casă. Vei griji să intre cît mai multă 
lumină, dar nu spurcatele astea. Ferestrele le 
vei ţinea deschise în toată dimineaţa, de cînd 
ne sculăm şi pînă începe școala; după ce mîn- 
căm de amiazi şi seara înainte de culcare, vre- 
me de un ceas. E nevoie de aer curat din 
grădină. 

— Aşa voi face, sărut mina, reverendisime! 
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— Dezgheţat copil, îşi zise bătrinul. Apoi 
tare: 

— Şi acum du-te şi adu prînzul! 

Vreme de o săptămînă Ionică trecu prin 
ciur şi prin sită! Cite nu trebui să înveţe, şi 
nu avea de la cine. Noroc că văzuse pe ma- 
mă-sa făcînd toate trebile gospodăriei. Se 
gîndea cum aşternea ea masa, cum mătura, 
cum așternea paturile seara, cum spăla vasele. 
Dar aici erau şi multe lucruri pe care nu le vă- 
zuse mai înainte. Și mai întîi erau chiar cratițe- 
le acelea de tinichea, vopsite alb, care se potri- 
veau bine una deasupra alteia, prin toartele că- 
rora trebuia trecută o curea, şi cu care aducea 
miîncarea de la seminar. 

Gazdei nu-i trecea prin gînd să-i arate, să-i 
lămurească nimic. O viaţă de om a fost servit 
tot de elevi de liceu, cînd mai mari cînd 
mai mici, care toţi făcură, mai bine ori mai 
rău, aceeaşi treabă, şi profesorul era convins 
că toţi trebuie să ştie lucrurile necesare în 
serviciul lui. 

De aceea se miră cînd Ionică îl întrebă: 

— Cu ce să aduc prînzul, reverendisime? 

Dacă nu l-ar fi agrăit aşa, probabil că bătri- 
nul s-ar fi supărat de așa întrebare. 

— Păi, n-ai văzut vasele? 

Nu avea unde să le vadă, fiindcă erau 
închise într-un dulap: peste vară profesorul, 
cînd nu avea băiat de servici, mînca la masa 
profesorilor din seminar. Profesorul le căută 
la locul lor surprins că nu le vede, pînă își 
aduse aminte unde sunt. 
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Ionică le luă, aşa cum erau puse una peste 
elta, de cureaua ce le lega. Dar pe cel de dea- 
supra văzu şi un strat subţire de praf și punc- 
te de muște. 

— Trebuie să le spăl întîi, reverendisime. 

Asta-i un copil minunat. îşi zise bătrînul. 

— Ai dreptate fătul meu. trebuie spălate 
că de două luni n-a mai umblat nimeni la ele. 

Lui Ionică îi fu de ajuns să vadă cum sînt 
legate prin toarte, cum se îmbucă unul într- 
altul, pentru a ști cum să umble în viitor cu ele. 

Se uită cu băgare de seamă cum pune bu- 
cătarul seminarului mîncarea în ele — erau 
patru de toate — şi cum sc potrivesc de bine 
să nu se atingă cel de deasupra de mîncarea 
din cel dedesupt. li plăcu și-și zise că-i un 
mijloc foarte bun de a putea aduce deodată mai 
multe feluri de bucate. 

Așternu masa, cu măsăriţă şi tacîmuri pe 
care le văzuse unde se ţin, și se retrase în odăi- 
ţa de la intrare. 

Nu era flămînd tare, căci de dimineaţă mîn- 
case bine pită cu slănină din merindea adusă 
de acasă, totuși mîncarea caldă din camera ve- 
cină începu să-l gidile în nări. 

— N-ai pus vinul la masă, Priîsleo? auzi în- 
tr-un tîrziu pe profesor. 

Vinul? Dar nu văzuse nici o sticlă cu vin. iar 
de la seminar nu i-au dat. 

— Deschide dulapul acela din colţ, de lîngă 
bibliotecă. 

Acolo era plin cu sticle goale, și mai era o 
damigeană de cinci kilograme, de care Ionică 
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nu ştia ce-i, fiindcă nu mai văzuse pînă acum 
sticlă așa mare, îmbrăcată în nuiele. 

Mormăind, gazda se ridică de la masă şi-i 
arătă o pilnie, o sticlă de un kilogram tăiată 
în dungi, cu gura largă, şi-i spuse să o umple 
din damigeană. 

Ionică turnînd trebui să o ridice cu fundul 
în sus. Era ultimul kilogram. 

— Să-l pun tot, reverendisime? 

— Cît încape! 

— Dar încape tot, că-i numai pe fund. 

— Pune-l tot! După amiazi va trebui să mai 
scoţi o damigeană din pivniţă. 

Copilul nu zise nimic, deşi nu ştia nici un- 
de-i pivniţa, nici cum să scoată vin din butoi. 
Dar se gîndi să-l lase pe profesor să mănînce 
în tihnă. Băgă de seamă cum mormăi cînd tre- 
bui să se scoale de la masă pentru vin. 

Ionică se retrase din nou în camera de la 
intrare. Era mai mult un antreu decît o odăiță. 
Nu încăpea decît patul copilului, un pat simplu 
de brad nevopsit, care se cam legăna din în- 
cheieturi de cazna la care l-au pus atîtea rîn- 
duri de băieţi de servici, — un pat care de 
peste treizeci de ani era acoperit cu învelitori 
țărănești, lucrate în război acasă, cu motive 
din tot alte regiuni ale Ardealului. Mai era loc 
pentru o măsuţă. pentru coșul de lemne și la- 
vița pe care stăteau vasele de apă: două do- 
niţe, o găleată de tinichea vopsită în albastru, 
şi o cană de pămînt, cu ţîț, vopsită verde. 
Acestea cu laviţa lor, şi lada pentru lemne erau 
ascunse după o perdea care mai bătea puţin 
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în albastru. Lădiţa pe care şi-o aduse Ionică 
de acasă era virită sub pat, unde stătură şi a 
antecesorilor lui. 

Rînduiala, aici, i-o arătă copilului de di- 
mineaţă pedelul Gimnaziului, îndată ce pro- 
fesorul plecă la plimbarea lui obicinuită în gră- 
dina botanică. 

— Arată-i măi Dumitre, mă, arată-i la pri- 
chindelul ăsta cum să-și așeze lucrurile, îi zise 
profesorul, cînd dis-de-dimineaţă îi pică pe cap 
Ionică şi mamă-sa. 

Drmnul Pascu nu avea nici o grijă de că- 
măruța asta, ca şi cind nu s-ar fi ţinut de lo- 
cuința lui, ci de coridorul comun. Aştepta să 
fie perdeaua totdeauna trasă, şi patul făcut. 
Incolo, orice hoţ ar fi putut înnopta sub în- 
velitoarea patului, ori sub pat: nu cerceta ni- 
ciodată nimic. Așa că în multe rînduri. cînd 
se nemeri să aibă vreun băiat de serviri mai 
prăpădit, se ascundeau aici de mai multe ori 
sub pat alți băieţi de servici de la alţi pro- 
fesori, care veneau la al lui să joace cărţi pe 
nasturi sau pe chibrite. 

Din antreul acesta ducea în camera profe- 
sorului o uşă masivă de stejar, cu un zar straş- 
nic, lucrat din ciocan cu un veac înainte. Iar 
cheia de la uşa asta, mare cît una de la bise- 
rică, o purta bătrinul veşnic cu sine. O juca 
adeseori în degetul mic de la mîna stingă, o 
purta de aproape o jumătate de veac; cheia 
se făcuse lucie ca de argint, dar nu o pierdu 
niciodată. Deşi mulţi elevi prăpădiţi din cla- 
sele inferioare ar fi dorit din toată inima s-o 
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piardă. Profesorul se juca cu ea mereu și în 
clasă, şi cînd îl necăjeau băieţii, le dădea cu 
cheia peste cap. 

Ionică nu văzuse așa cheie mare nici la bi- 
serica lor din sat. 

Cîtă vreme gazda mînca, ușa la care se po- 
trivea cheia aceasta rămînea închisă. Bătriî- 
nu! avea un clopoțel de cioaie. pe care-l suna 
cînd trebuia să vină băiatul de servici. 

Ionică nu văzuse clopoțelul, — era ţinut pe 
un raft al bibliotecii, — nici nu ştia obiceiul. 
Cînd îl auzi sunînd privi intrigat: de unde să 
aleroe miei pe aici? Se va fi rătăcit vreunul 
orin grădină? Trase cu urechea: clopoţelul nu 
mai suna. În schimb auzi glasul mînios al 
gazdei: 

— Dar ce, eşti surd măi Prâsleo? Intră re- 
pede pe ușa grea. 

— Să fii cu urechile în patru! Cînd am su- 
nat să si fii aici. 

Copilul, ştiindu-se nevinovat, nu se intimidă. 

— N-am ştiut cine sună clopoțelul, reveren- 
disime. am crezut că-i vreun miel pe undeva. 

— Se vede că ai visat că eşti cu oile pe la 
voi. prin Bogatu. De-acum să ştii. 

Ionică nu mai lungi vorba. ci începu să 
adune de la masă. Cu coada ochiului zări sti- 
cla de vin goală pe jumătate, îi păru si faţa 
gazdei mai roşie. Deodată simţi că se îneacă 
de-un fum tare. 

Era mirosul acela nesuferit care era să-l 
înece și azi dimineaţă în odaia bătrînului, 
înainte de a deschide fereastra. Semăna cu du- 


57 


hoarea fumului de pipă, dar fum nu se vedea 
în cameră. 

Adică era fum de la o astfel de ţigară ca şi 
care el nu mai văzuse: era o ţigară groasă de 
foi; între buzele gazdei desvălea un rotocol de 
jar şi împrăștia fum vineţiu și pişcător, încît 
îl strîngea de git pe Ionică. 

Copilul curăți masa, voi să ducă la locul ei 
şi sticla cu vin, dar gazda îl lovi cu cheia pes- 
te degete. O şi scosese dintr-un buzunar şi în- 
cepu să se joace cu ea. 

— Nu te atinge de ea pînă nu-ţi voi spune 
eu. Fața profesorului, înflăcărată, era suri- 
zătoare, radia de mulţumire şi de plăcere. 

— Adică ai crezut că-i un miel prin grădina 
botanică! Se vede c-ai venit de la oi, ca toată 
nația asta românească. de altfel. Cite oi aveţi 
acasă, măi Prâsleo? 

Deși-l lovise cu cheia peste degete, din gla- 
sul gazdei Ionică simţi că domnului profesor 
îi trecuse supărarea. 

— Avem vreo douăzeci, reverendisime. 

— Şi vaci? 

— Două! 

De boi nu întrebă, dar copilul simţi de da- 
toria lui să adaoge. 

— i doi boi, reverendisime. 

Părea că niciodată titulatura aceasta nu-i 
cădea așa de bine ca în ceasul de după masă, 
cînd trăgea, mulțumit și împăcat cu toată lu- 
mea, din ţigara de foi. 

E minunat băiatul ăsta, îşi zise el. Totuși 
adăogă: 
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— Păi, sunteţi oameni bogaţi voi. Nu în za- 
dar vii din Bogatu. Dar așa suntem noi româ- 
nii: toţi ne plîneem de sărăcie. Am mai păţit 
eu şi cu alții! Spun părinţii lor că abia au cu 
ce să le cumpere încălțăminte și cărți, și cînd 
colo i-am aflat la tîrg cu carul plin de saci 
de grîu şi cucuruz. 

Ionică nu prea înțelegea ce vrea să spună 
gazda. El nu se rugase nici de directorul, nici 
de pătrupopul să fie ţinut de pomană la şcoa- 
lă. Nici mamă-sa. Dar își aduse aminte cît de 
mulțumită a fost mamă-sa cînd i-a spus ves- 
tea adusă de la oraş. Se gîndi că ei nu erau 
într-adevăr săraci. ca alți oameni din Bogatu, 
dar nici nu erau avuti ca alții. Se gîndi totusi: 
nu era cumva o înșelăciune în luarea lui ca 
băiat de servici? Gîndul îl neliniști şi zise: 

— Da, noi nu suntem săraci ca alţii. reve- 
rendisime. Dacă nu murea taica s-ar fi îngrijit 
el de toată cheltuiala cu şcoala. 

Profesorul simţi tremurul din glasul lui Io- 
nică şi se căi că pomeni de părinţii altora.’ 
Simti că băiatul luă şi asupra sa vorbele ace- 
lea, ba trebui să recunoască adevărul: le spusese 
şi cu un ascuţiş împotriva lui, și-i păru rău. 
Adevărat că în astfel de servicii ca Ionică, ar 
trebui, îşi zicea el, să intre numai elevi săraci 
de tot. care altfel nu pot studia la gimnaziu. 
Dar copilul acesta era orfan, şi nu-l putea 
pune în rînd cu alţii. 

— Cu tine e altceva Ionică, tu, din nenoro- 
cire, eşti orfan de tată. lar un cap de muiere 
sinpură, şi cînd are ceva avere, ce ştie să facă? 
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Cum ştie să te ajute? Acum du-te în odăiţă 
și mănîncă şi tu. 

Scena din urmă îi cam tăie pofta de min- 
care. I se păru că într-o măsură oarecare nu 
era îndreptăţit să crească gratuit la școală. Işi 
aduse aminte şi de tatăl său. Totuşi mirosul 
miîncărilor îl atrase, îi risipi gîndurile şi începu 
să se ospăteze. 

Se trezi că nu lasă nici cît să lingă miţa în 
cele trei vase de tinichea; — azi pe unul îl 
aduse gol. Profesorul se servea în farfuriile 
lui, scoţind din aceste vase, și ce răminea era 
a băiatului de servici. 

Deodată tresări: din odaia vecină pătrundea 
un sforăit răsunător pe multe glasuri. Domnul 
Pascu, după ce-și puse ţigara de foi. fumată pe 
jumătate, într-o farfurioară, se întinsc pe di- 
vanul acoperit cu o pătură roșie, și își făcu 
somnul regulat de după amiază. 

Ionică zimbi: Chiar bine: voiu putea spăla 
vasele mai fără teamă să nu fac larmă! 


V 


Profesorul Ion Pascu era unul dintre urmaşii 
vechilor călugări, întiii dascăli de la şcolile 
Blajului, întemeiate la jumătatea veacului 
al optsprezecelea. Călugării basilitani, cin ră- 
săritean care urma regulele monahale ale s. 
Vasile cel Mare, se împuţinaseră, de mai multe 
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decenii, în număr şi pe vremea cind veni Io- 
nică Albu la şcoală, întreg cinul călugăresc 
se reducea la un singur ieromonah, părintele 
Damian. Dar el nu mai făcea parte din corpul 
profesoral. Era mai mult o mărturie a trecu- 
tului, un reprezentant al tradiţiei, şi urma sin- 
gur, cît putea, ritualul de rugăciuni şi de sluj- 
be la biserica catedrală, care mai purta și mai 
poartă încă pină azi numele de mănăstire. 

Locul vechilor călugări în învățămînt îl lua- 
ră profesorii care trebuiau să fie toţi preoţi 
hirotonisiţi. La începutul înlocuirii cei mai 
mulţi erau tot un fel de călugări, adică preoţi 
necăsătoriți, fără familii, care locuiau în vechile 
chilii călugărești, din clădirea Gimnaziului. Cu 
timpul numărul acestora scăzu, şi majoritatea 
profesorilor erau preoţi căsătoriţi, care nu mai 
locuiau în cuprinsul Gimnaziului, ci la micul 
orăşel de la îmbinarea Tirnavelor cu apă tul- 
bure. 

Pe vremea cînd veni Ionică Albu la şcoală 
nu mai erau, afară de gazda lui, decit doi pro- 
esori, preoţi necăsătoriți, celibi, cum li se spu- 
nea, după nomenclatura latinească. 

Profesorul Ion Pascu apropia virsta de 
șaptezeci de ani. Era fiu de ţăran dintr-un 
sat destul de apropiat, şi învățase la şcoală ca 
cei mai mulţi elevi din vremea lui: rezemat 
pe pînea ce o primeau elevii silitori tot la cinci 
zile, de la Mitropolie, şi pe aceea ce-i aducea 
de acasă cu straiţa ori cu desagii. 

Nimeni nu ştia motivul adevărat pentru care 
a rămas necăsătorit. Versiuni erau mai multe. 
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După unii s-ar fi îndrăgostit foc, cind era în 
clasa a opta, de o fată de la ei din sat, dar 
fata s-a măritat cu un fecior de acolo. Umbla, 
de multă vreme, prin satele din jurul orăşelu- 
lui cu şcoli mari, cintecul următor: 


Cît trăieşti să nu iubeşti 

Diac (student) în haine nempeşti; 
Că diacu-i poamă rea 

Te iubește, nu te ia!. 


Experienţa populară din versurile acestea o 
va fi hotărît şi pe ţărăncuţa din satul lui Pascu, 
să nu se uite la el, ci să se mărite în legea şi 
obiceiul satului. 

După alţii Ion Pascu, deşi era un tînăr ti- 
mid, ar fi avut o mare ambiţie: să ajungă ca- 
nonic, adică sfătuitor, consilier mitropolitan, — 
preoţii care erau cei mai înalți demnitari în 
Biserică după Vlădica. Cum cei mai mulţi din- 
tre ei erau aleși dintre preoţii celibi care stu- 
diaseră la Roma, Ion Pascu a stăruit, prin ciţi- 
va profesori ai lui, să fie trimis la Roma, de 
cite ori se făcea un loc vacant la seminarul 
De propaganda fide. Dar, tot de atitea ori, i-au 
luat alţii pe dinainte, tineri, dintre cei mai deş- 
tepţi şi mai silitori, cu certificate mai bune de- 
cît el, sau cu protecţii mai tari la Mitropolie. 

Aşa, a rămas să facă seminarul teologic în 
Blaj, după terminarea căruia s-a hirotonisit 
preot celibe, pentru că, — spuneau unii — tot 
mai nădăjduia să ajungă canonic, aceştia alegin- 
du-se uneori şi dintre astfel de preoţi-profesori. 
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Mai era o versiune după care profesorul Pas- 
cu nu s-a însurat pentru a-și putea ajuta pă- 
rinţii care aveau încă o droaie de copii mici, 
feciori şi fete, şi erau oameni cu stare mate- 
rială mijlocie. Poate versiunea aceasta să fi fost 
mai întemeiată, pentru că şi pe vremea lui Io- 
nică nu trecea săptămîna să nu vină la bătrînul 
cite-o rudenie: fraţi, surori, nepoți, nepoate. 
Erau așa de numeroși încît în vremea din ur- 
mă, cînd ajunsese și la strănepoţi, bătrînul 
nu-i mai putea deosebi. Uneori se minia şi Io- 
nică îl auzea strigînd: Da ce mai vrei să-ţi dau? 
Parcă numai joia trecută ai fost la mine? 

Rudeniile nu veneau niciodată cu mîna goa- 
lă; aduceau, peste iarnă, ouă, unt, brînză, iar 
cînd venea vremea poamelor: mere, pere, pier- 
sici și mai ales struguri. Bătrînul se îmbuna 
totdeauna cînd vedea darurile, şi partea cea 
mai mare a salariului, de zeci de ani, mergea, 
astfel, la rudenii. 

Dar se poate ca şi versiunea cea dintii să fi 
avut un sîmbure de adevăr. Nimeni nu l-a vă- 
zut vrodată nici în tinereţe, nici la bătrîneţe, 
cu ochii după vro doamnă ori domnişoară din 
oraş. Dar joia, cind se făcea tirg de săptămînă, 
adeseori putea fi văzut în piaţă, admirînd vre 
fată frumoasă de la ţară, şi încercînd să intre 
în vorbă cu ea. 

Iar în camera lui de călugăr toată înfăţişarea 
era ţărănească: patul, masa erau acoperite nu- 
mai cu scoarţe și covoare țărănești. Toate albi- 
turile de pat, ştergarele, fețele albe de masă, 


şervetele — în realitate merindare ţărăneşti, — 
crau lucrate de rudeniile lui de acasă. 

In Gimnaziu şi la teologie a fost mereu 
printre cei mai buni elevi, deşi era mai înzes- 
trat cu stăruință şi îndelungă răbdare, cu vo- 
inţă tare, decît cu o inteligență prea sclipitoare. 
Dintre materiile de studiu îi plăcură mai ales 
limba română şi latină, ajungind încă prin 
clasa a şasea întiiul în aceste două studii, şi 
un fervent apărător al şcolii latiniste, în floare 
pe atunci la şcolile din Blaj. 

Ajunsese, în clasa a opta, să citească şi să 
traducă fluent orice clasic latin, iar în gramati- 
că şi sintaxă putea fi pus în locul profesorului. 
In ce priveşte limba română jura pe gramatica 
şi sintaxa lui Timotei Cipariu, care chiar pe 
vremea aceea îşi prăznuia cuceririle. 

Și în clasele superioare de gimnaz, şi în cei 
patru ani de teologie se ocupă intens cu aceste 
două obiecte; citi mult, răscoli bibliotecile din 
Blaj, şi ajunsese înzestrat cu cunoştinţe aşa 
de frumoase, încît examenul de profesor i-a 
fost o jucărie, după ce s-a hirotonit preot ne- 
căsătorit. 

Aşa a ajuns în chiliuţa în care trăieşte de 
aproape cincizeci de ani. Visul lui, — dacă 
într-adevăr l-a avut, — de-a ajunge canonic, 
totuşi nu s-a realizat: ca şi cu trimiterea la 
Roma, i-au luat mereu alţii pe dinainte. Nu 
era un om îmbulzitor; rămăsese pînă la bă- 
trîneţe un om timid. 

După cum nu era decit pe jumătate călugăr, 
ajunsese totuşi pe jumătate canonic: a fost 
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distins întîi- cu titlul de protopop onorar, cu 
dreptul de a purta briu roşu, apoi cu acela de 
asesor consistorial. Adică lua parte la şed_nţele 
prezidate de mitropolit, la care, de drept, par- 
ticipau ca referenţi şi propunători toţi canoni- 
cii. I se împărțeau şi lui dosare pentru refe- 
rat în şedinţe, întocmai ca şi la canonici, şi 
avea acum mai multă îndreptăţire la titlul de 
reverendisime. Titlul acesta le competea de 
drept numai canonicilor, dar cu timpul îl folo- 
siră şi protopopii, şi mai ales asesorii consis- 
toriali. 

Se pare că aici e de a se căuta motivul pen- 
tru care profesorul Ion Pascu se simţea atit de 
măgulit cînd i se dădea acest titlu, la bătrînețe. 
Deşi nu era cu totul îndreptăţit să-l poarte, 
cînd era numit aşa avea iluzia că totuşi e ca- 
nonic, 

Ionică Albu intră de la început în simpatia 
bătrinului prin faptul că-i spunea mereu aşa, şi 
că pronunța aşa de bine titula pe care alți bă- 
ieţi de servici o spuneau multă vreme stropşită 
în toate formele, pină se obicinuiau cu ea. 

Copilului nici prin minte nu-i trecu a se lin- 
guşi pe lingă gazdă spunîndu-i așa. Așa-l în- 
văţase protopopul să-i zică, şi aşa-i zicea, cu 
aceeaşi lege cum îi spunea dascălului din sat 
domnule învăţător, sau preotului părinte. Nu 
înţelegea cuvintul, dar şiia că aşa i se cade 
să-i spună. El nu ştia ce plăcere mare îi face 
gazdei dindu-i mereu acest titlu şi spunîndu-i 
sărut mina. Agrăirea din urmă nu-i făcu, de 
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la început, nici o greutate: era și gazda lui pre- 
ot, şi el spunea sărut mina și preotului de la 
ei din sat. 


Fix la două profesorul se trezi şi sună 
clopoţelul. Ionică terminase de mult cu spă- 
latul vaselor, le aşezase la locul lor, făcu rîn- 
duială în odăiţa-antreu, şi frunzărea at:um o 
carte pe care o adusese de acasă, cu altele. 
Era încă numai ziua de 29 august. Înscrierile 
nu începuseră, nici tirgul de cărți, pînă peste 
două zile. El veni, cu mamă-sa, la termenul 
spus de gazdă. 

Profesorul se sculă moleşit după somn, căs- 
ca mereu ridicîndu-se încet de pe divan şi 
făcînd cîțiva paşi prin cameră, cu mîinile la 
spate. 

— Acum să deschizi ferestrele, Ionică, şi 
să le laşi aşa pînă la ceasurile patru. 

— Da, sărut mîna, le deschid. 

Dar cînd începu să le deschidă, se codi: 


— Vor intra iar muştele, reverendisime, că-i 
cald afară şi muscărie multă. 

Dacă nu s-ar fi gîndit la muşte le-ar fi des- 
chis bucuros; se îneca în fumul de ţigare de 
foi. 

— Muştele o să le scoţi tu iar afară, dar e 
nevoie de aer curat. Eu mă duc în grădină la 
plimbare. 
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— Oare n-ar fi mai bine, sărut mina, să le 
deschid mai în spre seară, cînd nu mai bate 
musca? îndrăzni copilul. 

— Hm! Parcă n-ai zice rău, măi Prâsleo! 
Hm! Totuşi nu se poate să stricăm regula. Fe- 
restrele se țin deschise cînd eu nu sunt acasă. 
De la două la patru sau am ore la şcoală, sau 
mă plimb prin grădina botanică. Dimineaţa ră- 
mîn deschise de la opt la douăsprezece. Totuși, 
mărginit la minte trebuie să fii dacă nu ştii 
nici atita lucru! 

Gazda își uită că Ionică era prima zi în ser- 
viciul lui, şi nu avea de unde să ştie. Totuși 
copilul nu se supără, ci începu să deschidă fe- 
restrele. 

În odăiţa-antreu, după ce înviîrti de două ori 
cheia în broasca masivă, profesorului îi veni 
ceva în minte. 

— Parcă spuneai că nu mai este vin în da- 
migeană? 

— Nu mai este, reverendisime. 

— Trebuie să te duci să aduci din pivniţă. 

Copilul tăcu o clipă, apoi îndrăzni: 

— Reverendisime, n-am fost încă în pivniţă. 
Nu ştiu unde e şi... şi nici nu ştiu scoate vin 
din bute. 

Bătrînul îl privi aproape încremenit. Roșeaţa 
de rac îi dispăru de pe faţă, și buzele vinete 
îi tremurau uşor. 

— Cum nu știi? Protopopul mi-a spus că te 
pricepi la toate, şi acum văd că mi-a trimis 
un vițel. 
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— Nu ştiu dar o să învăţ dacă-mi arată- ci- 
neva, reverendisime, răspunse copilul curajos, 
deşi se îngălbenise şi el văzînd minia gazdei. 
Acasă noi n-am avut vin în pivniţă, sărut-mi- 
na, şi n-am de unde şti. Dar o să ştiu, dacă-mi 
arată cineva. 

— Cine să-ţi arate? 

— Păi, ar putea să-mi arate badea Dumitru. 

— Pedelul? Hoţul ăsta? Să nu aud că şi-a 
pus vreodată piciorul în pivnița mea, că o pă- 
teşti! 

Ionică plecă capul în piept: nu ştia cine i-ar 
putea arăta ce are de făcut. Nu mai cunoştea 
aici pe nimeni. 

Gazda văzu deznădejdea lui, şi mînia i se 
potoli numaideciît. 

— Adevărat, măi Prâsleo, că tu eşti încă mic 
de tot. Poate nici nu vei putea face slujba asta. 
Protopopul nu s-a gîndit la toate cînd mi te-a 
adus aici. 

In loc să-l mîngiie, deznădejdea lui Ionică 
crescu. Poate n-are să-l ţină profesorul la el! 

— O să vii cu mine să-ţi arăt eu, să vedem 
ce treabă poţi face! 

Profesorul luă cheile de la pivniţă dintr-un 
cui din dulap, luă o luminare, şi cu Ionică cu 
damigeana în mînă, porniră. 

Profesorul Ion Pascu nu mergea bucuros în 
pivniță după vin, cum nu-i plăcea, nu era obici- 
nuit, să se îngrijească de nici un lucru de care 
avea nevoie, ci să le aibe pe toate de-a gata. 
De altfel, toată viaţa, a avut nevoie de aşa de 
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puţine lucruri: curăţitul în casă, mîncarea gata 
de la seminar, vinul în damigeană. 

Rufele i le spălau şi acum ca şi cînd era elev, 
tot acasă în sat, rudeniile; de vin şi de piv- 
niţă se îngrijea, de zeci de ani acum, un frate 
al lui, Nicolae, mare pricepător la vie şi la 
păstrarea vinurilor. Aveau în sat via lor, într-o 
regiune vestită de vinuri bune, mai lucra şi 
vii străine. Nicolae acesta s-a îngrijit, de la 
început, de vinul și pivnița profesorului. [i 
aducea vinul din sat, cumpărat ca must de pro- 
fesor, numai după ce era tras a doua oară de 
pe drojdii. Tot la două săptămîni venea şi cer- 
ceta butoaiele, le umplea cînd trebuia, şi le 
ținea în mare grijă. 

Pe jos venea într-un ceas din sat la oraș, 
dar de cele mai multe ori venea joia, cu că- 
ruta, și cu alte treburi. 

li aducea profesorului numai soiurile cele mai 
bune de vin, aşa că pivnița lui Ion Pascu era 
vestită între toţi profesorii din Blaj, care se in- 
vitau adeseori la el la un pahar de vin. 

La butoaie nu era slobod să umble nimeni 
afară de Nicolae, şi afară de butoiul din care 
băiatul de servici ducea, tot la trei zile vin 
cu damigeana cea de cinci chilograme. Uneori, 
cînd profesorul avea oaspeţi, băiatul de ser- 
vici, care se nimerea, aducea într-o după amiază 
şi de două ori cu damigeana, ba şi de trei, cînd 
se numărau ca oaspeţi mai mulți profesori şi 
ținea pînă după miezul nopții. 

Din cauza comodităţii bătrînului avu, în 
scurgerea anilor, şi pagubă destulă. Se neme- 
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rea uneori cite un băiat de servici care de prin 
clasa a şasea, a șaptea, începea să tragă la mă- 
sea. Și nu se mulțumea să bea singur cît îi 
trebuia, ci mai ducea cu el în pivniţă și alţi 
prieteni și chefuiau uneori, la slaba licărire a 
unei lumînări, pînă în zorii zilei. Fratele Ni- 
colae îi spunea adeseori că trebuia să fi um- 
blat cineva la vin, că prea mult a trecut din 
butoi, dar profesorul se mulțumea să-i spună: 

S-o fi băut mai mult că am avut iar oaspeţi. 
Nu-i putea intra în cap să fie aşa de vinovat 
băiatul lui de servici. Nu se temea decit de 
pedelul Gimnaziului, de Dumitru, pe care, 
Dumnezeu ştie de ce, îl credea un hoţ născut. 

Numai cînd își surprindea băiatul de ser- 
vici mirosind a băutură sau chiar ameţit, îi 
dădea drumul. 

Nu-i plăcea să coboare în pivniţă nu numai 
pentru comoditate, ci şi de urîtul treptelor mul- 
te şi al întunerecului ce stăpineşte vecinic sub 
boltiturile acelea. Nu-i plăcea nici răsunetul 
glasului sub bolți. Se turbura, ca de un fel de 
frică, de cîte ori trebuia să meargă el singur 
în pivniţă. În unele privinţe rămase un fel de 
copil, îmbătrînit acum, dar naiv încă, şi apli- 
cat spre superstiție. 

Cobori, urmat de Ionică, scările etajului, apoi 
alte rînduri de trepte de stejar, către pivniţă. 
Înaintea ușii ei, zăvorită în rafturi grele de 
lier, profesorul se opri, aprinse luminarea, şi 
descuie într-o  scîrţiitură stridentă, ruginită. 

— De două ori învirţi cheia la descuiat 
și de două ori la încuiat. Bagă-ţi bine în cap 
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ceea ce auzi, şi niciodată să nu încui cu o 
singură învirtitură. Pentru că ticălosul ăsta de 
pedel, ce aşteaptă? 

li inundă aerul închis, răcoros al pivniţei, 
care se simţea încă de la coborirea treptelor 
groase de stejar. Dacă ar fi fost singur, Ionică 
ar fi tipat de frică: avea senzaţia că a coborit 
în fundul pămîntului. N-a fost încă niciodată 
într-o pivniță. Acasă la ei aveau în grădină o 
groapă unde puneau peste iarnă cartofii şi napii 
pentru vite. Dar acolo coborai cinci trepte şi 
gata! 

Trecură printr-un coridor şi gazda se opri 
înaintea unei uși şi o descuie, aici era pivnița 
lui. În vecini mai erau şi altele, dar toate 
goale. Pe vremea călugărilor erau buţi de vin 
prin toate. 

Fu o întreagă comedie iniţierea lui Ionică 
în trasul vinului cu ţeava de cauciuc. Bătrînul 
trebui să se urce pe un scăunel, tot explicîndu-i 
copilului cum are să facă, — neajungînd alt- 
fel la cepul butoiului. Ionică ţinea lumînarea, 
deși era un sfeşnic fixat pe perete unde putea 
fi aşezată. 

Deodată gazda, cum stătea cu ţeava în gură, 
— cu celălalt capăt al ei în butoi, începu să 
tușească amarnic. După tragerea aerului îi nă- 
pădi vinul în gură, nestrîngînd la timp capă- 
tul ţevei, şi să-l pună în damigeană. Uitin- 
du-şi unde se află, începu să se îndoaie tuşind, 
cum îi era obiceiul, scaunul se clătină şi era 
gata să cadă, 
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— Sapristi! făcu bătrînul. venindu-i pe lim- 
bă înjurătura lui obicinuită. 

După ce scăpă de tusă, începu să tragă vin 
cu ţeava, punînd capătul liber în damigeană. Se 
opri apoi şi zise: 

— Haida! Încearcă tu acum! 

Ionică fu atent la toate mișcările bătrînului. 
Dar el trebui să ia un scaun mai înalt pentru 
a ajunge la butoi. 

Gazda goli ţeava, şi i-o puse în mină. 

— Să sugi întîi aerul din ţeavă, Prâsleo, și 
să grijeşti să nu te îneci şi tu. Trage încet. 

— Să sug? întrebă copilul. 

— Da, să sugi ca din tîta mîne-ti! 

Ionică își supse obrajii, dar pe neașteptate 
vinul îi năvăli și lui în gură. în trei rînduri; îi 
dădură lacrimile. A patra oară reuși. 

— Acuma ştiu. nu-i lucru mare. zise el, plin 
de bucurie punînd capătul ţevei în damiseană. 

Clinchetul lichidului începu să răsune. 

— Oprește, şi mai încearcă o dată. 

Mai încercă de trei ori pînă se umplu da- 
migeana, bătu cepul la loc, şi coborî de pe 
scaun. 

Își duse mîna la frunte, o frecă cu palma. 

— Mi se pare că m-am îmbătat reverendi- 
sime, zise Ionică. N-am înghiţit decît o singură 
dată la început, se vede că-i vin tare. 

Profesorul zise: 

— Poate că te-ai ameţit dar nu de vin, ci 
numai de aerul din butoi, de tăria vinului. 
Asta pînă te obicinuieşti. Dar după ce te-ai 
obicinuit să nu te pună păcatele să chiar în- 
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ghiţi, că eu te cunosc numaidecît. Și apoi unde 
mai pui că te poţi face beţiv. 

— N-o să înghit, sărut-mîna, că nu-mi place. 

— Păi ești abia un copil acum. Dar să nu 
faci nici cînd vei crește mare. Cînd vei crește 
şi ai vrea să bei un pahar de vin să ceri de 
la mine şi-ţi dau din damigeană. 

Ionică abia acum băgă de seamă că prin două 
ferestre zăbrelite se strecura o lumină slabă 
în pivniță. Numaideciît îi reveni curajul, și nu 
se mai simţi în fundul pămîntului. 

La ieşire profesorul îl lăsă pe el să încuie 
amîndouă ușile. Ionică le încuie cu cea mai 
mare ușurință. 

— Imi pare că tu ești un copil deștept măi 
Prâsleo. Uite ce-ţi spun: să nu cumva să-l lași 
vreodată pe ticălosul ăsta de pedel să intre în 
pivniță cu tine. E şi hoț, și beţivan număru 
unu! 

— Doamne fereşte. reverendisime, nu-l las! 

— El se cam aţine după băieții mei cînd merg 
după vin! 

În realitate badea Dumitru, pedelul. nu era 
nici hoț, nici bețiv, nici nu se ţinea după bă- 
ieţii de servici ai profesorului cînd mergeau 
după vin. Dar omul îi era profund antipatic 
bătrînului și-l încărca, înaintea orișicui, cu 
toate păcatele. 

Nu-l putea suferi pentru că badea Dumitru 
deși îi spunea sărut mîna, nu-i putea zice în 
ruptul capului reverendisime. S-a chinuit omul 
destul ca să poată pronunța cuvîntul, dar îi 
fu cu neputinţă. Așa că rămase să-i spună, ca 
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şi celorlalţi numai domnule profesor. Bătrînul 
nu bănuia că omul nu poate să spună cuvîntul 
acesta fără înţeles pentru el, străin şi prea 
lung, ci era convins că Dumitru nu voiește a-i 
da cinstea cuvenită. 

Ajunşi la locuinţă profesorul voi să guste 
din vinul proaspăt. Ionică-i aduse într-un pa- 
har, din care gazda gustă plescăind cu plăcere 
din limbă. Paharul, cu două degete de vin încă 
în el, i-l dete lui Ionică. 

— Bea tu ce-a mai rămas. 

Copilul se codi. 

— Nu-mi place vinul, sărut-miîna. 

— Nu-i vorba de plăcere, dar aerul acela 
poate te-a turburat ori scîrbit înlăuntru și o 
înghiţitură de vin îți va face bine. 

Ionică se supuse şi bău vinul. Văzu, îndată 
după aceea, pe cînd începu să șteargă de praf 
cărțile din bibliotecă, tot luînd cîte una din 
rafturi, pe rînd, că profesorul avuse dreptate. 
În loc de îngreţoşarea aceea lăuntrică începu 
să simtă acum o căldură întremătoare. 

Către ceasurile patru isprăvi cu cărțile, zbu- 
rători muștele în grădina botanică şi închise 
ferestrele. 

Peste un sfert de ceas veni gazda, se îm- 
brăcă în halat, se aşeză cu o bucoavnă mare 
înainte la masă, iar într-un colț aşeză sticla cu 
vinul ce-a mai rămas de la amiaz, cu un pahar, 
şi se apucă de citit. 

Ionică se retrase în cămăruţa lui, care avea 
un geam mic spre coridor şi începu să răsfo- 
iască în cărţile ce le-a adus de acasă. 
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Repeta încă materialul, cu gîndul la exa- 
menul la care va fi supus la înscrierea lui în 
clasa primă gimnazială, aşa cum îi spusese 
învățătorul Strâmbu. Repetă din material pînă 
la şapte jumătate cînd se duse la bucătăria se- 
minarului să aducă cina. 
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Seara adormi buştean îndată ce se învăli în 
țolioa adusă de acasă. Lucrul de peste zi îl 
obosise, aşa că nu putu citi multă vreme în 
cărțile lui pentru examenul de primire. 

Nu-şi dădu seama cît va fi dormit cînd se 
trezi speriat de-o larmă clocotitoare care răz- 
bătea din camera vecină. Inima i se strînse 
şi la început nu-şi putu da seama ce poate fi: 
era o larmă cu bubuituri şi cu înecuri, care 
creştea, scădea, pe-un răstimp înceta de tot și 
iar se pornea. 

Deodată un zîmbet îi trecu peste faţă şi o 
căldură bună i se revărsă în trup: își aduse 
aminte unde să află, şi înțălese că gazda lui 
sforăie. Se învinui pentru frica prostească ce-l 
cuprinse mai înainte și îşi aduse aminte ce-i 
spunea mamă-sa: Să ştii Ionică şi să crezi că 
nu eşti niciodată singur, oriunde te-ai afla, ziua 
ori noaptea, Dumnezeu e totdeauna lingă tine, 
cîtă vreme nu faci nici un lucru rău. Numai 
de omul păcătos Dumnezeu fuge departe. 
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Dar amintirea cuvintelor mamei sale, îi duse 
gîndul departe, acasă, și abia acum simţi că dor- 
mea într-o casă străină, într-un pat străin, 
aproape de un om străin, că era singur cuc, 
în întunerecul ăsta de nepătruns. O lacrimă îi 
lunecă de sub gene, își strînse ţolica mai bine 
în jurul trupului, şi încercă să adoarmă, sim- 
tind cum vrea să-l înece plînsul. 

Din camera vecină, după scurte intervale 
de liniște, reîncepea iar clocotul acela de ră- 
suna puternic între pereţi. Ionică îl asculta fă- 
ră să vrea, şi tot urmărind ciudatele și noile 
sunete se trezi rîzînd. Neliniştea îi trecu și 
adormi îndată, fără a se mai trezi pînă dimi- 
neaţa, cu toate că gazda lui continuă să sforăie. 

Examenul de primire în clasa întîia gimna- 
zială se ţinea în sala mare de desen. Erau adu- 
naţi acolo, de la opt dimineaţa, vreo șasezeci 
de copii, cei mai mulţi îmbrăcaţi, ca şi Ionică, 
în straiele lor de acasă, costume variate du- 
pă regiunile din care veniră copiii. Aceștia erau 
toți băieţi cu obrajii arşi de soare, cu ochii mi- 
raţi, privind nedumeriţi cînd la chipurile de 
pe pereţi, cînd prin geamurile deschise, cînd 
la copiii îmbrăcaţi nemţeşte, care, cei mai mulţi. 
nu se așezară încă prin bănci ca el. Săreau 
prin sală și lărmuiau, numai cîţiva dintre ei 
stăteau cuminţi în bănci. 

Cei îmbrăcaţi în portul de acasă aruncau 
priviri sfioase unul la altul, dar nu îndrăzneau 
să-și spună decît, din cînd în cînd, cîte-o vorbă. 

Cînd intră comisia examinatoare în frunte 
cu directorul, toţi copiii trecură în bănci. În 
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picioare -pe catedră, membrii comisiei își fă-. 
cură cruce și aşteptau ca unul dintre copii să 
spună Tatăl nostru. Dar ei nu știau obiceiul 
de aici, ci aşteptau să spună rugăciunea în cor, 
cum obicinuiau în şcoala satului. 

— Să spună unul rugăciunea, zise directorul. 

Începură vreo cinci dintre cei îmbrăcaţi 
nemțeşte, dar se încurcară unii pe alţii. 

— Să spună Tatăl nostru Ionică Albu, zise 
directorul, ceilalţi să spună încet după el. 

Capetele copiilor se întoarseră în toate păr- 
tile, pînă văzură cine spune tare rugăciunea. 
Adică ăsta era Ionică Albu. 

Copilul spuse rugăciunea răspicat, rar, cu 
vocea clară, aşa cum obicinuia şi în biserica de 
la ei din sat. 

Examinarea începu după catalogul alfabetic. 
Cite trei ieşeau înaintea tablei, în faţa comi- 
siei. Erau examinaţi din citit şi o sumară ana- 
liză gramaticală şi sintactică: substantiv, ad- 
jectiv, numeral, pronume; propoziţii simple, 
subiect, predicat, şi propoziţii compuse. Apoi 
la tablă li se dădea una din operaţiunile fun- 
damentale cu numeri întregi; cîteva arătări pe 
hartă la geografie, şi cîteva întrebări din is- 
torie. 

Răspunsurile erau variate, cele mai multe 
mijlocii, şi abia din cînd în cînd, se nemereau 
răspunsuri foarte bune. Cei mai mulți copii se 
intimidau, unii izbucneau în plins, şi cu greu- 
tate mai puteau fi opriți. Cititul în genere bun, 
dar în analiza gramaticală şi sintactică, se în- 
curcau cei mai mulți. 


17 


După prima emoție lonică Albu începu să 
se mire de ceea ce-i spusese domnul Strâmbu, 
învățătorul, că aici vin numai elevii cei mai 
buni care au terminat clasele primare. Cum 
se putea să se încurce și să nu ştie răspunde 
la întrebări așa de uşoare? E] și încă vreo cinci 
erau mereu cu degetul ridicat, gata să răspundă 
la întrebările la care nu ştiau ceilalţi. Așa că 
venindu-i rindul lui după catalog, comisia nu-l 
mai scoase la tablă pentru examinare, şi el ră- 
mase foarte nedumerit. Continuă însă a ridica 
degetul de cîte ori alţii se îimpotmoleau cu răs- 
punsul. Mai rămaseră şi alţi cîţiva neexami- 
naţi, aceia care au dat răspunsuri în locul al- 
tora. 

Ionică Albu crezu că a fost uitat şi la sfir- 
şitul examinării, se ridică în bancă și zise: 

— Domnule director, eu n-am ieșit la tablă. 

Membrii comisiei se priviră şi zîimbiră. 

— Bine, ieşi acum să te auzim și pe tine, 
zise directorul. 

Răspunse fără greș la toate întrebările, şi 
cu mare ușurință în exprimare. Rezolvă, în- 
tr-o clipă o problemă de împărţire. Arătă pe 
hartă Transilvania cu riurile, și la sfirşit 
adause: Iar ţara asta care îmbucă Transilvania 
este România. E ca un covrig în jurul nostru. 

— Pe cine ai avut învăţător, întrebă z mbind 
un profesor înalt, subţire, cu o bărbuţă de ţap. 

— Pe domnul Strâmbu din Bogatu. 

— Bun dascăl ai avut, băiete! 

Directorul şopti ceva membrilor din comisie. 
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— Să te porţi bine la domnul profesor Pas- 
cu, zise acclaşi membru. 

Ionică înţelese ce şopti directorul. 

— Da, sărut-miîna, mă voi purta! 

Membrii comisiei zimbiră iar. Înţăleseră că 
băiatul a intrat pe calea cea bună. 

La amiazi gazda îi spuse în treacăt: 

— Am auzit că ai trecut cu bine examenul. 

— Aşa cred, sărut-mina, am ştiut! 

— Numai să nu te prea încrezi în ştiinţa ta, 
ci să te pui pe lucru. Ce-aţi învăţat voi la 
şcoala din sat, e floare la ureche pe lingă ce 
se învaţă la Gimnaziu. De-o pildă, latineşte nu 
ştii încă nici citi, şi anul ăsta va trebui să 
ştii traduce, să ştii declinările şi conjugările. 

Ionică nu ştia nici ce-i latineasca, nici ce 
însemnează cuvintul traducere. De aceea se 
legă de declinări şi conjugări. 

— Declinările şi conjugările le ştiu reven- 
disime. 

— Le ştii româneşte. Acum e adevărat că 
cele latineşti seamănă cu cele româneşti, căci 
doar din limba mamă latinească se trage şi 
cea românească, totuși sunt deosebiri. 

Ionică nu voi să rămînă înfrînt. 

— Da ştiu citi ungureşte, reverendisime, şi 
ştiu şi număra. Gazda schimbă deodată tonul, 
şi zise minios: 

— Mai bine de n-ai şti. [...] 

Copilul rămase zăpăcit. Nu înțelegea pentru 
ce se miîniase profesorul. Adevărat că învățase 
greu să citească şi mai ales să pronunţe: nu 
i se învîrtea limba de fel. Apoi erau cuvinte 
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lungi pe care pentru a le putea cili trebuia 
să le rupi in trei şi patru, să-ţi iei tot de atitea 
uri rùsuflet nou. l'oate de aceea nu-i piăcea 
nici gazdei. El nu răspunse. [...] 

Prolesorul Ion Pascu n-a învăţat niciodată 
ungureşte. Prin diligință proprie învăţă nem- 
eşte destul de bine. Citea orice carte. Dar de 
„umba ungurească n-a voit să se apropie. lar 
acum, de cîțiva ani, începu să vină la in- 
»pecţii şi la Gimnaziul de aici un inspector un- 
gur, care nu vorbea decit ungureşte, şi în cla- 
să, şi în sala de conferințe, încît bătrinul nu 
inţelegea o iotă din ce spunea. 

Cînd a venit întiia oară la inspecţie, bătrinul, 
ia prezentare, repetă de cîteva ori: lanos Pascu, 
Pascu lanos, neştiind care nume să-l pună 
inainte, deşi vreo doi profesori l-au instruit 
inainte de-a intra în sala de conferinţe. De 
atunci transpira de cite ori se anunţa sosirea in- 
spectorului, şi se certa cu toţi profesorii cînd tre- 
buia să pună in orar orele de limba ungu- 
vească. Stăruia morţiş că şi una pe săptămînă 
e prea mult. Se înțelege că programul impus 
trebuia să fie executat, cu toată opoziţia bă- 
irinului. [...] 

Bătrinul se apropie de bibliotecă, mingiie o 
ediţie a lui Virgiliu, legată în călcii de piele 
verde, apoi îl scoase şi începu a citi, scandind, 
citeva versuri. 


Ionică rămase cu gura căscată: în ce limbă 
citea gazda sa? O limbă aşa de limpede, de 
răsunătoare, şi care părea că galopează. Înţelese 
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un singur cuvînt: regina. Dar nu putea fi ro- 
mâneşte. 

— Asta-i limba limbilor, Ionică, şi nu se va 
mai scula alta ca ea, cît o fi lumea şi pămîntul. 

— Asta e latineşte, sărut-mina? 

— Dar ce-ar putea fi alta? N-ai auzit cum 
cîntă? Dar cîntă încordat ca şi cînd ar fi înşi- 
rate cuvintele pe o coardă de oţel. Taie, cum 
tăia şi sabia lui Traian! 

— Despre Traian am învăţat şi eu, reveren- 
disime. 

— Păi numai asia ţi-ar trebui, să nu ştii 
cine-a fost strămoșul nostru. Te-a întrebat la 
examen despre el? 

— Nu m-au întrebat! 

Bătriînul începu să învirtă cheia ameninţător 
în deget. 

— Nu, că profesorii ăştia tineri întreabă toa- 
te prostiile, numai ce-i de căpetenie nu! 

— Da au întrebat pe alți copii, sărut-mîna. 

— Şi au ştiut blestemaţii ceia? 

Bătrînul se uită ţintă la Ionică şi ascultă 
întins, ciulind urechea. 

— Au ştiut, reverendisime. 

— Că a fost cel mai mare împărat al Roma- 
nilor? 

— Da! 

— Că a cucerit Dacia și i-a biruit pe tilharii 
aceia de daci? 

— Da! 

— Că a făcut aici împărăție românească? 

— Da! Numai un lucru n-a ştiut copilul pe 
care-l întrebară. 
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— Ce anume? 

— Că pe cîmpul de război de la Sarmisege- 
tuza au fost aşa de mulţi răniţi încît nu s-au 
mai ajuns legăturile. Și atunci împăratul Tra- 
ian şi-a rupt cămaşa şi-a făcut legături pentru 
soldații răniţi. 

— Şi întîmplarea asta n-a ştiut-o ticălosul 
acela de copil! Trebuia să-i pună secundă (nota 
cea mai mică) şi să nu-l primească în Gimnaz. 

— El n-a ştiut, dar am ridicat degetul şi am 
spus-o eu. Lui Ionică-i păru că vede urme de 
lacrimi în ochii albaștri ai gazdei. 

— Bravo! măi Prâsleo, pentru asta ai de la 
mine o dutcă (o piesă austriacă de patru crei- 
țari). Scoase din buzunarul pantalonilor banul 
mare şi greu şi i-l puse în palmă. Copilul, în- 
văţat la omenie de-acasă, se plecă şi-i sărută 
mina. 

— Limba lui Traian şi a soldaţilor lui vei 
începe s-o înveţi și tu în anul acesta, limba 
latinească. S-o înveţi ziua şi noaptea, chiar de 
ar fi să capeţi secundă din altele. Să ştii că în 
clasa a cincea ajungi pe mîna mea la latină. 

În clasa a cincea! Și el abia intra în prima! 
Cît va fi el de mare şi de învățat în clasa a 
cincea? Va şti citi din cartea aceea legată în 
piele verde așa de bine ca profesorul Pascu? 

— Anul ăsta nu-ţi sunt profesor nici la ro- 
mână, nici la latină, aşa s-a nimerit, spre 
nenorocul tău. Sunt cu nişte „hajmandăi“ din 
clasa a șasea, pe care-i duc, tiriş-grăpiş, ca 
profesor de clasă, din prima, de cînd erau nu- 
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mai niște broscoi ca tine, cu cămașa albă peste 
cioareci, iar acum s-au nemţit cu toţii. 

Ionică nici nu se gîndi pină acum că gazda 
lui i-ar putea fi şi profesor. Parcă nici nu i-ar 
fi plăcut să trăiască sub un acoperiş cu pro- 
fesorul lui. Nu i-ar fi la îndemină! 

Bătrînul, în vreme ce Ionică începu să aştear- 
nă masa, îşi umplu un pahar de vin şi, plim- 
bîndu-se prin odaie, tot gusta şi pleoscănea din 
limbă. 

— Un lucru bun au avut şi tilharii aceia de 
daci. 

— Viile, intră Ionică în vorbă. 

— Uită-te la el! Da ești nichiduţă în picioa- 
re, măi Prâsleo! Ştii şi povestea cu viile? 

— Ne-a spus-o domnul învăţător şi-i pomeni- 
tă şi în cartea mea de citire. 

— Ei, vezi, dac-ai învăţat într-o școală ro- 
mânească! Dacă învăţai la unguri, nu mai ştiai 
tu nimic nici de tata Traian, nici de porunca 
de-a strica viile date dacilor. Cît de tilhari, 
însă tot au avut destulă minte să nu stîrpească 
viile de tot, aşa că le-a rămas răsadul pină în 
zilele noastre. 

Gazda, după ce tot gustă cite-un strop din 
lichidul auriu, îl dădu acum deodată, dintr-o 
zmîncitură, peste cap, şi-şi mai umplu paharul 
de jumătate. 

Ca şi cind ar fi voit să se dezvinovăţească 
în faţa copilului că gustă şi înainte de mîncare 
zise: 

— Nu m-am simţit azi prea bine la stomac 
şi un strop de vin nu strică. Deşi trebuie să 
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ştii că băutura pe inima goală nu-i sănătate, 
mai ales pină-i omul tînăr. Dar să mai ştii de 
la mine, măi Ionică, încă un lucru: de omul 
care nu bea în viața lui un pahar de vin, să te 
fereşti. E un maţe-fripte, un om rău și veninos, 
ca profesorul Moldovan. 

Ionică nu ştia care-i profesorul Moldovan. 

— Păi a fost în comisia examinatoare şi el. 
Ala care întreba la aritmetică. 

— Aha! 

Copilul îşi aduse aminte de faţa înăcrită 
a profesorului de aritmetică. Întreba scurt și 
nu prea ajuta pe bă.eţi să iasă din încurcătură. 
Nu l-a prea luat însă în seamă, fiindcă el era 
atent la toate întrebările şi răspunsurile, iar 
problema de împărţire, ce i-a dat-o lui, a fluie- 
rat-o. 

— El singur, dintre membrii comisiei, nu a 
ținut cu cale să-mi spună o vorbă bună despre 
tine. Ceilalţi, toţi te-au lăudat. 

Obrajii lui Ionică înfloriră de bucurie. 

— Aşa e el din firea lui: nu gustă un pa- 
har de vin, dar nici o vorbă bună nu-ţi spune, 
să-l şi tai! 

Cu mult mai tirziu aflase Ionică pentru ce 
nu-l putea suferi gazda lui pe profesorul Mol- 
dovan. Toţi profesorii tineri îi ziceau domnului 
Pascu sărut-miîna şi reverendisime, afară de 
Moldovan, care nu era profesor decit de trei 
ani. El se mulțumea să-i spună domnule Pascu, 
sau chiar domnule colega. Mai ales numirea 
aceasta din urmă nu o putea suferi bătrinul. 
Cînd o auzea, se burzuluia şi pufnea ca ariciul. 
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Mai tirziu, prin clasa a patra, a cincea, auzise 
Ionică și în ce chip s-a mîniat bătrînul cînd 
Moldovan îi zise mai întîi domnule colega! 
Dac-ar fi fost cel puţin de virsta lui şi profe- 
sor de latină! Dar copilandrul acela sclivisit 
nevoie mare nu ştie decît să tragă linii pe tablă 
şi citu-i de cinci ori cinci! Ce mai profesor! 

După masă, gazda-l întrebă. 

— Măi Ionică, ţi-a lăsat mamă-ta bani pen- 
tru cărţi? 

— Lăsat, sărut-miîna! 

— Miine dimineaţă începe la poarta Gimna- 
ziului tîrgul de cărţi. Știi ce-ţi trebuie? 

—Știu, sărut-miîna. Le-am însemnat pe o 
hirtie de pe catalogul ce-i pus la intrare. 

— Bagă de seamă să nu pierzi banii, nici 
să te înşeli la socotit şi numărat. Și să nu dai 
cit îți cer prădădiţii aceia de copii dintr-a doua! 
Nici să cumperi cărţi prea stricate şi prea miz- 
gălite. Dacă nu-ţi ajung banii, îţi mai împru- 
mut eu. 

— Mulţumesc, reverendisime, da-mi ajung! 

— Hm! Uite-tu la el! Da de unde ştii tu 
că-ţi ajung? 

— Păi trebuie să-mi ajungă, reverendisime. 

— Vite-tu la Prâslea nost! Bravo, măi băie- 
te! Așa creşte dintr-un lujer stejarul. 

Ionică nu înţelese ce vrea să spună bătrînul. 

Se simţea însă mulțumit că trecuse peste 
examen. Simţi că-i mai curajos. Mîncă cu poftă 
şi spălă vasele fără să facă nici o larmă. Ştia 
că gazda s-a culcat pe divan. Nu peste mult 
i se auzi sforăitul. 
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După examen şi înscriere, Ionică se simţi mai 
acasă. Simţea cum prima legătură dintre el şi 
clădirea aceasta mare și grea era făcută. 

După ce isprăvi îşi adună cărţile răsfirate 
încă pe pat, din care citise și de dimineaţă, şi 
le așeză frumos în fundul lăzii. 

După ce închise lădiţa, îi veni un gînd: n-ar 
putea să vindă şi el cărţile lui din clasa a pa- 
tra primară, cum le vind cei din Gimnaz cînd 
trec dintr-o clasă într-alta? Ce l-ar putea opri 
să le scoată în tîrg? Cărţile lui erau curate, 
fără nici o mizgălitură, cu pereţii îmbrăcaţi în 
hîrtie albastră. Dacă nu i-ar ajunge banii lă- 
saţi de mamă-sa, poate s-ar putea ajuta aşa... 
Dar va vedea el mine ce porneală va avea tîr- 
gul! Și nu se mai gîndi la asta. Ci, după ce ieși 
gazda la plimbare, începu să spele podeaua 
vopsită în roşu. 
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Într-o singură înainte de amiazi îşi cumpără 
toate cărţile. Nimeri doi elevi trecuţi în clasa 
a doua, cu cărţi în stare bună, curăţele, după 
ce colindă vreo trei ceasuri prin tîrgul de căr- 
ţi, care răsuna de glasul vinzătorilor ce-și îm- 
biau marfa. 

Una dintre cărţile obligatorii nu o găsi pe 
piaţă, trebuia să o cumpere de la librărie. Era 
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un manual nou de limba ungurească, apărut 
numai în cursul vacanței. 

li mai rămăseseră ceva bani, dar nu știa cu cit 
e manualul. În catalog nu era arătat preţul. 
Cum nu ştia dacă-i ajung banii ce-i mai are, 
se gîndi să-şi pună în vinzare cărţile lui din 
ladă. Cum ar fi cutezat să ceară împrumut de 
la gazdă chiar pentru o carte ungurească? S-ar 
supăra rău reverendisimul, își zise el. 

Duse cărţile cumpărate în odăiţă, le puse pe 
pat şi cu toată dorinţa arzătoare de a le frun- 
zări să vadă cam ce-i prin ele, nu putea avea 
răgaz şi liniște pînă nu cumpăra şi cartea ca- 
re-i lipseşte. 

Scoase deci din ladă cărţile de clasa a patra 
primară şi ieși cu ele în tîrg, începu să-și stri- 
ge şi el marfa ca și ceilalţi copii. 

Băieți mai răsăriţi, unii chiar mărişori, cu 
umbră de mustață sub nas, se apropiau de el, 
luau o carte, se uitau la titlu, o deschideau și 
i-o înapoiau zîmbind. 

— Păi, e de clasele primare. 

— Da! 

— Şi cui vrei să le vinzi? 

— Cui îi trebuie. 

Băieţii rideau. 

— Dar aici nu-i tirg pentru poţoale. 

— N-o fi! răspundea Ionică, fără să ştie că 
numele ăsta se dădea în batjocură elevilor din 
clasele primare. 

Văzînd că toţi îi vorbesc la fel, întrebă pe 
unul: 

— Dar tîrgul pentru poțoale unde se ţine? 
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— Nicăiri! cu cărţi de clasele primare nu face 
nime tîrg! 

Ionică se întristă. Dar dacă nu-i ajung banii 
ce i-au mai rămas să cumpere manualul de 
limba ungurească? E adevărat că mai avea şi 
dutca dată de gazdă, dar aceea ce era? Patru 
crăițari! 

Cu cărţile nevîndute subsuoară porni la li- 
brărie, tot pipăind cu cealaltă mînă banii din 
buzunar. Mai avea nevoie şi de caiete de cali- 
grafie, de desen, de caiete pentru lucrări în 
scris, pentru cuvinte scoase din dicţionar şi 
cîte alte însemnări își făcu el, copiind indi- 
caţiile din catalog, pe multe neînțelegîndu-le. 

Teama nu-i fu zadarnică. Manualul cel nou 
de limba ungurească făcea cît patru cărţi cum- 
părate de el în tîrg. Adaose şi dutca dată de 
gazdă şi tot nu ajungea. 

— Dar ce cărţi ţii tu acolo subsuoară, măi 
băiete? îl întrebă librarul. 

— Cărţi din clasa a patra primară. 

— Dă să le văd! 

Erau cinci manuale, toate foarte bine păs- 
trate. 

— Nu le vinzi? 


— Ba le-aş vinde! Am fost cu ele în tirg, 
dar nu le cumpără nimeni. 

— Ți le cumpăr eu. 

Ionică era gata să întrebe mirat: Da dum- 
neata ce faci cu ele? Dar se opri și zise: 

— Cumpără-le dacă vrei! 
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— Am un copil care trece acum în clasa a 
patra primară. Și văd că ai păstrat cărţile cu- 
rate. Ce să-ţi dau pe ele? 

— Păi, ce vrei dumneata! Să-mi dai cartea 
aceea de ungurește pentru clasa întiia gimna- 
zială. N-am bani destui, după cum ai văzut. 

— Bine băiete. lată manualul de limba ma- 
ghiară, şi trăgînd un pupitru scoase un ban de 
argint de-un zlot, — un florin — şi-l puse în 
palma lui Ionică. 

— Ține, băiete. Nu aştept să-mi dai cărţile 
pe nimic. 

Ionică mulțumi, luă cartea cea nouă, şi porni 
spre casă, vesel, sunîndu-şi în buzunar banii 
ce-i rămăseseră de pe cărţi şi florinul. 

Manualul, proaspăt ieșit din maşină, mirosea 
parcă a leacuri, — i se păru lui Ionică. Se mi- 
ra pentru ce era aşa de scump, deşi nu era aşa 
de gros ca cele mai multe cărţi cumpărate în 
tîrg. 

Deodată îl prinse un gînd care-i trezi o re- 
mușcare în suflet: cum a vîndut cărţile de la 
şcoala din Bogatu fără să întrebe pe mamă-sa? 
Avea sentimentul limpede că, deşi folosise el 
cărţile, ele erau proprietatea mamă-si. De alt- 
fel așa crezu şi pînă ce învăţă din ele în școala 
din sat și, pe lingă dragostea lui pentru lucrul 
curat și sentimentul acesta făcu să-și grijească 
bine cărţile, ca şi hainele, ghetele şi tot ce avea 
de la părinţi. 

Pe drum îşi aduse aminte că nu şi-a cum- 
părat caietele, libelele şi se întoarse la librărie. 
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Librarul i le pachetă pe toate la un loc. [i 
mai rămăsese florinul neatins, dutca dată de 
gazdă şi încă ceva mărunţiş. 

Și iar îi veniră în gînd cărţile vîndute. Se li- 
nişti spunîndu-și că florinul îl va da maică-si 
și-i va da socoteală de tot ce-a cheltuit cu 
cărțile. 

Acasă începu să frunzărească manualul de 
limba ungurească. Paginile se dezlipeau c-un 
sunet plăcut, se vedea că manualul ieşise de cu- 
rînd din teasc. Fu bucuros văzînd că paginile 
nu erau tipărite numai ungureşte, ci și româ- 
nește. 

Apoi trecu la celelalte cărți cumpărate și se 
opri mult la manualul de latină. Încercă să 
citească, şi la început, părîndu-i că-i textul 
românesc, se avîntă de-a lungul rîndurilor. Dar 
repede băgă de seamă că nu înţelegea decit 
ici-colo cîte un cuvînt şi că sunt cîteva litere 
pe care nu le cunoştea. 

Gazda îl surprinse răsfoind această carte şi-l 
chemă, cu ea în mînă, în odaia lui. Vreme de 
o jumătate de ceas profesorul citi în cartea lui 
Ionică, îi arătă cum se pronunţă, cum se citesc 
literele necunoscute şi-l punea să exprime 
după el. 

Luat cu repezeală, copilul se ameţi de cap 
și de la o vreme nu-l mai putu urmări. Poate 
şi-a dat bătrînul seama că-i destul, şi-i ceru 
să-i aducă cărţile cumpărate. 

Ionică luă manualul de ungureşte bun şi-l 
puse în lădița de sub pat, iar cu celelalte se 
înfăţișă înaintea gazdei. 
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Bătrînul fu mulțumit văzînd că şi-a cumpă- 
rat cărţi curate și în stare bună. 

— i-au ajuns banii, Prâsleo! 

— Ajuns, sărut mîna! 

— Da... aia n-ai cumpărat-o? Ionică ştiu că 
întreabă de cartea ungurească. Pentru a nu-l 
supăra pe gazdă voi întîi să-i spună că nu, dar 
se răzgîndi îndată: cum ar putea minţi, și chiar 
pe binefăcătorul său? 

— N-am găsit-o în tîrg. reverendisime, că e 
o carte nouă şi nu se află decît la librărie [...] 

Copilul aduse cartea. 

— Da, e obligatorie, că românii de azi nu-s 
mai cei de la patruzeci şi opt. Tot lasă din 
drepturile lor în loc să ia arma în mînă. 

Ionică ştia ceva despre revoluția de la patru- 
zeci și opt, de Iancu, de Axente. 

— Oare şi atunci îi sileau pe români să fn- 
veţe ungurește? întrebă copilul. 

În răstimp bătrînul începu să răsfoiască ma- 
nualul adus mai înainte de Ionică. 

Deodată-l închise cu zgomot și-l aruncă, în- 
ciudat pe divan. 

— Ştii tu cîte ore la săptămînă vei învăța 
din blestemăţia asta? 

— Nu ştiu încă, sărut-mîna. 

— Patru, numai cu două mai puţin decît 
latina! Au început cu o oră. apoi cu două; 
acum au ajuns la patru! E nemaipomenit! 

În ziua de patru septembrie elevii de gimnaz 
umplură, la opt dimineața, biserica. mănăstirea, 
cum îi spunea toată lumea, cît era de mare. 
Se adunară de la şapte jumătate fiecare în cla- 
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sa lui şi clasă de clasă, începînd cu întiia, în 
rînduri de doi cîte doi, intrară în mănăstire, 
luîndu-şi fiecare clasă locul consacrat printr-o 
tradiţie de peste un veac. Fiecare clasă era 
urmată de profesorul diriginte. 

Se sluji Liturghia, citindu-se Evanghelia Să- 
mănătorului ... ieşit-a sămănătorul să semene 
sămînța sa. Ionică cunoştea parabola din Is- 
toria Biblică, şi-i plăcu. li plăcu întreaga sluj- 
bă cu șapte preoţi, în odăjdii strălucitoare, 
cum nu mai văzuse el. Nici cîntări aşa de fru- 
moase nu mai auzise. Și răsuna mănăstirea 
sub bolțile înalte, iar mireasma tămiiei um- 
plea biserica. 


La dreapta, lingă iconostasul ce se înălța 
parcă pînă în cer. într-un scaun înalt, cu o 
pălăriuță mică, roşie, pe cap, era un preot că- 
runt, cu barba şi mustăţile tunse scurt, cu fata 
rotundă. Avea după grumazi un lanţ gros de 
aur, de care atirna o cruce de aur. Cînd ieşeau 
pe uşile altarului, şi înainte de a intra în altar. 
fiecare preot făcea în faţa lui o plecăciune, iar 
el cu mîna dreaptă închipuia semnul sf. cruci 
asupra lor. 

— E vlădica, auzi Ionică pe cineva şoptind 
lîngă el. 

— E mitropolitul. se auzi la spatele lui. __ 

“De o parte şi de alta, după vlădica erau 
strane înalte, albe, în care stăteau nemișcaţi, ca 
nişte stane de piatră, preoţi bătrîni, în haine 
negre, pe cap cu pălăriuţțe mici negre. abia ti- 
vite cu roşu. 
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— Sunt canonicii, auzi Ionică. În faţa stra- 
nelor lor erau bănci lungi, vopsite şi ele în alb, 
în care stăteau înșiruiţi rînduri de preoţi de 
toate virstele. 

— Āştia toţi sunt profesori, auzi pe cineva 
şoptind. 

Ionică nu mai văzuse atita popime. Oare 
pentru ce toţi profesorii de aici sunt şi preoți? 
se întrebă el. Poate pentru că este şi vlădica 
aici în oraş, îşi răspunse el. 

La sfîrşitul slujbei toţi elevii făcură front 
pe două părţi. Prin mijloc trecu întîi mitro- 
politul, binecuvintind mereu în dreapta şi stin- 
ga, în vreme ce elevii îşi plecau capetele. 

După el canonicii, profesorii, apoi elevii din 
clasele superioare, — invers ca la intrarea în 
biserică. 

Ionică văzu mai tirziu că aceasta este o rîn- 
duială neschimbată, de cite ori mergeau la 
biserică. Se înapoiară fiecare în clasa din care 
au plecat şi se începură cursurile după orarul 
stabilit, copiat de fiecare elev. 

Ionică Albu își dădu seama din primele zile 
de curs, că el are greutăţi mai mari de întîm- 
pinat decit alţii. Avea două datorii, şi față de 
gazdă, și faţă de școală. În situaţia lui mai eraų 
cîţiva elevi, unii băieţi în servici la profesorii 
necăsătoriți care locuiau în clădirea Gimna- 
ziului ca şi gazda lui, alţii la canonici, alţii în 
serviciul Seminarului, ajutind la servirea mesei 
teologilor. 

Aveau cursuri și înainte şi după amiazi; di- 
mineața de la opt la unsprezece, ori chiar la 
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douăsprezece, şi după amiază de la două la 
patru. 

Ionică înţelese că trebuie să-şi impartă bine 
timpul, pentru a putea face față amînduror 
îndatoririlor. 

La şapte fix gazda lui cobora în grădina bo- 
tanică să-şi facă plimbarea de dimineaţă, pînă 
curăța Ionică în cameră, făcea patul şi aducea, 
laptele cald de la bucătăria seminarului. La opt 
lără un sfert profesorul Pascu venea la dejun, 
apoi pleca la ore cînd avea de la opt, ori ră- 
minea citind la masă, cînd ora lui era mai tîr- 
ziu. Între douăsprezece și două de asemenea 
copilul trebuia să se grăbească, să aducă min- 
carea, să spele vasele pentru a putea fi la cea- 
surile două în clasă. 

Deşi se scula dimineaţa la şase şi jumătate, 
înţelese în grabă că nu are timp să înveţe nici 
dimineaţa, nici între amiazi şi ceasurile două 
şi de aceea se hotări să-şi facă toate lecţiile 
după amiaza, de la patru încolo, şi seara. 

Vreo două-trei săptămîni, pînă se obişnui cu 
sculatul aşa de dimineaţă şi cu şcoala, cu ma- 
teriile noi, pînă se obişnui să-şi facă mai re- 
pede şi mai uşor şi trebile din gospodăria 
profesorului, Ionică slăbi, se făcu palid şi ve- 
selia de la inceput îl părăsi. 

La vreo lună, într-o zi de tirg, într-o joi, cînd 
îl văzu mamă-sa care venise la tirg, se uită 
lung la el. 

— Da ce-i cu tine Ionică, ai fost bolnav? 

— Nu, n-am fost! 
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— Poate n-ai destul de mincare. 

— Ba am destul! 

— Păi, ai mai slăbit şi ai început să te în- 
gălbeneşti. E greu la şcoală? 

— Nu-i greu! 

Gazda nu era acasă, dar camera lui era des- 
patul, să măture, să spele vasele. 

Mamă-sa se repezi să-i ia lucrul din mînă. 

— Vai de mine, fătul meu, dar tu faci lu- 
crurile astea în toate zilele? 

Copilul o privi mirat, 

— D-apoi cine? Reverendisimul să le facă? 

— Cine-i acela? 

— Gazda mea, domnul profesor. 

— Păi bine, Ionică, nu are o slujnică? 

— Nu are! 

— Păi asta înseamnă că eu te-am băgat slu- 
guliță la el, nu te-am dat la şcoală! 

Şi femeia începu să plingă. 

Ionică o privi cu mirare: 

— De ce slugă? Sunt un băiat de serviciu 
la domnul profesor. 

— Oricum ai spune, tot una e, dragul mamei, 
zise ea printre lacrimi. 

— Mai sunt şi alţii ca mine! 

— Să tot fie! Tot sluguliță înseamnă că 
te-am băgat. 

De aceea ai slăbit tu aşa. Vai de mine şi de 
mine, ce-ar zice tatăl tău să ştie? 

Și plînsul ei acum se înteţi. 
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li veniră şi lui Ionică lacrimi în ochi, la 
pomenirea tatălui său. 

Mamă-sa îşi şterse lacrimile cu năframa, luă 
copilul de mînă și-i zise: 

— Îţi voi căuta chiar azi un cvartir. Nu mai 
poţi rămîne aici. Eu credeam că, iac-aşa, stai 
la îndemîna dumnealui să-i cumperi tăbac, să-i 
mai aduci cite-o glaje de bere şi mincare. Cine 
s-ar fi gindit că speli şi vasele, că mături în 
casă, ş-apoi nici nu te pricepi tu la de astea, 
de unde să ştii! 

— Ba ştiu, măicuţo! 

Femeia ridică braţul, ca şi cînd ar fi zis: las- 
o-ncolo! 

— Ştiu, că te-am văzut pe dumneata şi, apoi, 
de cînd fac treaba asta? Acuşi sînt patru săp- 
tămîni. A fost mai greu la început; de-acum 
încolo nu-mi mai pasă! 

— Da cum? Tu n-ai vrea să te mut într-un 
cvartir, unde să nu ai de lucru decit să înveţi? 

— Ba mi-ar place să am cit de multă vre- 
me de citit. 

— Atunci eu plec să-ţi caut o locuinţă. Să-i 
spui domnului cînd va veni acasă. 

— Ba eu nu-i voi spune! 

— Și pentru ce nu? 

— Pentru că s-ar minia și pentru că, de- 
acum nu mai vreau să mă mut. 

— Atunci o să-l aştept să-i spun eu. Tu ai 
venit să înveţi carte nu să speli vasele. 

Copilul tăcu un răstimp, păru că cumpăneşte 
ceva foarte serios, apoi zise: 


96 


— Măicuţo, la cvartir nu-ţi dă nimeni de 
mincare, Aici e mîncare destulă şi bună. Apoi 
unele cvartire sunt departe: eu, aici, sunt chiar 
la şcoală. Nu trebuie să alerg să întirziu. Şi 
domnu mă mai învaţă și la limba latină. 

— Ce-i aia? 

— Ce învăţăm noi aici, o limbă care sea- 
mănă puţin cu cea românească. Domnul o ştie 
bine, e profesor de latină la școlarii cei mari. 

— Şi, de ce o învăţaţi? 

— Păi... Ionică nu-i putu da nici o ex- 
plicaţie. 

Atunci îi veniră în minte cărţile. Le scoase 
din lădiţă și i le arătă pe rînd. 

— Doamne sfinte, dar toate astea trebuie 
să le înveţi? 

— Toate! răspunse c-un fel de miîndrie Io- 
nică. 

Luă manualul de latină şi începu să citească. 

— Vezi, asta-i limba latinească. 

— Dar, ştii ce citeşti? 

— Unele le-am învățat, altele încă nu. Dar 
ştiu cel mai bine în clasă. Domnul mă învață 
mereu şi acasă. 

El începu să-i traducă cîteva propoziții din 
paradigmele învățate. 

— Se pare că unele vorbe seamănă cu ale 
noastre, zise ea cu gîndul într-altă parte. 

— Vezi bine că seamănă că limba noastră 
dintr-asta s-a făcut. 

Apoi, bucuros că-i veni în minte socoteala 
cu banii, scoase o foaie de hîrtie din manualul 
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de religie, şi-i dădu socoteala. li spuse şi de 
vinderea cărţilor celor vechi şi cîţi bani i-au 
mai rămas. Și îi întinse florinul. 

— 'Ține-ţi-l, vei mai avea şi alte lipsuri. Da 
mă gindesc eu că bine a socotit şi dascălul 
Strâmbu! 

— Ce-a socotit? 

— Cîţi bani îţi vor trebui pe cărţi. Ţi-au 
fost aproape de ajuns. 

— Dacă nu era cartea cea nouă de ungu- 
reşte pe care am cumpărat-o din librărie mă 
ajungeam bine. 

Femeia ar fi plecat şi nu se îndura. Avea 
de tirguit şi tot mai rămînea. li adusese o pî- 
ne, slănină, prune şi nuci. 

— Poame să-mi mai aduci, dar de mîncare 
nu, că am aici chiar prea mult. Uneori mai 
dau şi la alţi copii. 

— Dar cine ştie ce pită mincaţi aici! 

În loc de răspuns Ionică deschise dulapul 
în care ţinea vasele şi-i arătă două feluri de 
pîne. 

— Asta e pe care o primesc eu de la Vlă- 
dicie tot la cinci zile; şi asta e de la seminar. 

Mamă-sa gustă dintr-amîndouă: 

— Bună pine şi una şi alta, n-am ce zice. 

— Şi cea de la seminar e în fiecare zi proas- 
pătă. 

— Hm! 

— Apoi, cîte zămuri şi tăiţei de tot felul 
şi carne mereu, afară de vinerea şi miercurea. 
Şi în fiecare dimineaţă lapte cald cu pită bună! 


— De, mincarea o îi ea bună, nu zic, dar 
ai prea mult de lucru. Altfel pentru ce-ai fi 
slăbit aşa? 

— Cînd vei mai veni, nu voi mai fi slab. Nu- 
mai acum la început a fost mai greu şi cu ca- 
sa şi cu şcoala. Peste ce a fost greu am tre- 
cut, măicuţo, şi gindește-te că mai am opt ani, 
şi cînd voi fi mare, numai tot lucrul de-acum 
îl voi avea de făcut! Va fi numai o jucărie. 

Mamă-sa se cruci: 

— Doar n-am mincat ceapa ciorii să mai 
speli vasele şi să mături în casă şi cînd vei fi 
mare? 

Mai înainte, o clipă, cînd fu vorba de miîn- 
care bună, stătu la îndoială. Dar la gîndul că 
copilul ei şi cînd va fi mare să facă aceeași 
slujbă, se hotări din nou să-i caute copilului 
încă azi un cvartir. Se deşteptă în ea mindria 
ei de ţărancă, văduvă ce-i drept, dar nu dintre 
codaşii satului, şi-i fu ruşine că şi-a băgat co- 
pilul sluguliță. Nu-i va mai spune lui nimic, 
ci-i va afla un loc şi-l va muta acolo. Hotărîrea 
aceasta îi dădu puteri să se despartă de Ionică. 

Pe coridor încă, copilul alergă în urma ei: 

— Măicuţă, măicuţă, am uitat să-ţi dau hai- 
nele la spălat. 

Safta, mamă-sa, îşi duse mina la frunte, 
oprindu-se. 

— Tot cu gîndul la ele am fost şi tot mi-am 
uitat. 

Ionică nu limpezise cu mamă-sa la plecare 
chestia asta cu spălatul rufelor și lui îi făcu 
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mare bătaie de cap, pînă ce, în a doua săptă- 
mînă, văzu că vine o rudenie a gazdei cu o 
desagă şi-i duce toate rufele folosite. Așa va 
trebui să facă şi el, cînd va veni mamă-sa! 

Femeia văzu că nu mai avea decit cîte-un 
rînd de schimburi, se înfruntă că şi-a uitat 
mereu să lase cuiva din Bogatu cînd venea la 
oraş să i le ducă. 

— De acum încolo, să ştii Ionică: tot la două 
săptămîni îţi trimit haine curate şi mi le tri- 
miţi pe cele murdare. 

Safta puse în desagă hainele de spălat şi ieşi 
grăbită. 

După ce-şi isprăvi lucrurile ce le avea de 
isprăvit în oraş începu să caute după cvartir, 
pe ulițele şi în cartierele unde-i spuneau oa- 
menii că poate se vor mai găsi, deşi nu era si- 
gur, pentru că încartiruirea s-a făcut înain- 
te cu o lună. 

Află totuși în vreo patru case, locuri libere. 
Libere — spuneau gazdele — deşi camerele 
pentru elevi erau stup de copii şi paturile erau 
aşezate unul deasupra altuia în etaj. 

Nu-i plăcu nici unul, fie pentru că erau supra- 
populate, fie că erau prea întunecoase, fie că 
cereau o chirie prea mare, dar mai ales pen- 
tru împrejurarea că nici una din gazde nu se 
obliga să-i dea copilului şi de mîncare. 

— Dăm numai cvartir fără cost, draga mea, 
i se spuse în toate părţile. 

— O să viu într-altă joie de cu vreme şi nu- 
mai pentru asta. Va trebui să-i aflu un loc 
potrivit. 
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Veni, într-adevăr, peste două săptămîni. Io- 
nică se ţinu de vorbă: nu mai era aşa de slab; 
roşaţa îi reveni în obraji şi veselia în suflet. 
Se pare că pînă s-a obicinuit, sculatul acela 
de dimineaţă i-a stricat mai mult. Mai ales că 
pentru a avea puţin timp de repetiţie dimi- 
neaţa se scula acum la șase. Era de altfel mai 
uşor decît la şase jumătate, pentru că fix la 
şase suna clopoţelul la seminar pentru scula- 
rea clericilor, zi de zi. 

Acum se obișnuise și nu mai era somnoros, 
nu mai căsca în bancă. 

Totuşi mamă-sa, fără să-i mai spună nimic, 
căută din nou cvartir cu cost, baremi o singură 
mîncare caldă pe zi, o fiertură ori o tocană. 
Află în sfîrşit, şi ce căuta; nu cu o mîncare, ci 
cu trei la zi, şi la ogină pîne cu lapte, dar gaz- 
da îi ceru cinci zloți pe lună. 

— Scump! Groaznic de scump! 

— Toate sunt scumpe în ziua de azi, zise 
gazda, o nemţoaică veştedă, românizată de mult, 
pînă la măsura de-a nu mai ști în limba ei de- 
cît vreo zece cuvinte. 

— Da un copil ce mănîncă? Doar nu-i om 
mare să ceri atît? 

— Un copchil? Mănîncă mai mult ca unul 
mare, numai să-i dai. Știu eu, că-s păţită. 

Safta nu putu da atit. Era o sumă ce o în- 
grozi. De unde să facă ea atîţia bani în toată 
luna? 

Și lăsă să mai caute cu alt prilej, mai ales 
că Ionică arăta acum mai bine. 
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VIII 


Pe la începutul lui octombrie începură să 
sosească în curtea Gimnaziului care cu lem- 
ne, cu stînjeni. Aproape toate erau din satul 
lui Ionică, din Bogatu. 

În curte girezile de lemne creșteau zi de zi. 
Cele mai multe erau pentru încălzirea sălilor 
de cursuri. În stînjeni, la o parte, erau așezate 
lemnele profesorilor necăsătoriți care locuiau 
în clădirea Gimnaziului. În curte erau și lemnă- 
riile, niște barăci de scînduri în care profesorii 
celibi își ţineau lemnele tăiate. Odată erau mai 
multe. Acum mai rămăseseră patru, a profeso- 
rului Ion Pascu, a cuviosului ieromonah Da- 
mian şi a celor doi profesori celibi care locu- 
iau în vechile chilii călugărești din clădirea 
Gimnaziului. 

Întreaga curte mirosea acum a pădure, cel 
puţin asa-i părea lni Ionică Albu, care, în vre- 
mea slobodă dădea mereu tîrcoale în jurul gră- 
mezilor de lemne clădite în stînjeni. 

Pînă descărcau oamenii, pînă li se făcea pla- 
ta, vitele mîncau din braţele de fîn mirositor. 
Ba lui Ionică-i părea că mireasma fînului și 
a otăvii, rămîne în curte și după ce plecau 
carele. 

Avea senzaţia plăcută că satul lui, Bogatu, 
s-a mutat la oraș. Veneau în cărăusie mulți 
oameni de pe uliţa lor, pe care Ionică îi cu- 
noştea, ba le cunoștea și boii şi vacile și caii. Se 
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bucura şi se lumina de cîte ori vedea intrînd 
în curtea Gimnaziului carele ce gemeau sub po- 
vară şi simţea o părere de rău care-l rupea la 
inimă, cînd le vedea plecînd. 

Uneori, deasupra carelor încărcate, lîngă le- 
gătura de fin, era şi cîte un copil, unii mai mici, 
alţii de virsta lui. Pe cei din uliţa Cîmpșorului, 
— strada lor din sat — îi cunoștea pe toţi. Cum 
ar fi vrut să fie în locul lor, cucuiat lîngă fin, 
deasupra lemnelor, dar mai ales în carele goa- 
le ce ieșeau pe poarta largă a Gimnaziului! 
Uneori se căţăra şi el în vrun car şi-i rideau 
ochii pînă la cotitura spre podul Tîrnavei unde 
trebuia să coboare. 

Nici vizita mamei sale, nici a altor rudenii, 
nici prunele şi nucile ce-i aduceau din sat nu 
treziră în Ionică un dor așa de mare de casă 
ca aceste cărăuşii cu lemne. 

Bogăţenii îl cunoşteau mulţi. Și celor care 
nu-l cunoşteau, le spuneau ceilalţi: 

— Asta-i copilul lui Safta Albului. Mulţi 
intrau în vorbă cu el. 

— i place la şcoală, măi Ionică? 

— Place! 

— Nu-i rău dascălu? 

— Nu! Da avem mai mulţi profesori, nu ca 
acasă. 

— Nu dau în palmă cu nuiaua? 

Ionică se uita drept în ochii omului: să spună 
ori nu? Păi, trebuia să spună, căci nu putea 
minţi. 

— Ba mai dau! 

— Ei, vezi! Asta-i lege la învăţătură. 
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— Da nu dau decit celor ce fac larmă și praf 
în clasă, ori care nu învaţă. 

— Vezi bine, pe copiii buni şi silitori cine-i 
pedepseşte? 

— Da de cînd n-a mai fos măicuţă-ta la 
tine? 

Copilul spunea. 

— Şi mai ai pită şi slănină? 

— Eu am de mîncare la reverendisimu. 

— La cine? 

— La domnul profesor unde stau în gazdă. 

— Hm! Nu-i rău! Dar nişte mere tot ai 
mînca tu! Măi Vasilică, ia vezi în straiţă şi 
dă-i nişte mere lui Ionică. 

Copilul îi dădea bucuros. Cînd sc nimerea 
să fie un copil de pe uliţa lor, nu mai aștepta 
să-l mai îndemne părintele, ci-l trăgeau pe Io- 
nică de minecă lîngă traista ce atîrna de-o loi- 
tră şi-i umpleau buzunarele cu mere şi cu nuci 
ori prune. 

Cu cei cunoscuţi avea multe de povestit, aşa 
că nici nu băgau de seamă pînă era carul des- 
cărcat. 

Se nimerea să vie cu stînjeni şi rudenii de-ale 
lui. Era mai ales un unchi, frate cu fi-ertat 
tatăl său, care, de cite ori lua banii pentru că- 
răuşie, îi punea și lui Ionică în palmă cîţiva 
crăiţari de aramă. 

— Să nu-i dai pe gogoroane de zahăr, bă- 
iete, ci pe ce-ţi trebuie la şcoală. 

Vro trei săptămîni au tot intrat în curtea 
Gimnaziului şiruri de care încărcate cu stîn- 
jeni, spre marea bucurie a lui Ionică! Părea 
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că nu se mai simte de fel străin, şi era mîn- 
dru că toate lemnele acestea veneau din pă- 
durile popilor din Bogatu. 

Către sfîrşitul cărăușiei profesorul Ion Pas- 
cu începu să se neliniştească. De fiecare dată 
chema la el pe pădurarul care supraveghea 
transportul lemnelor. 

— Nici azi nu mi-aţi adus stînjenii mei! 
Vezi, măi Andrei, că se vor isprăvi stînjenii din 
pădure și mă laşi fără lemne peste iarnă. 

— Nici-o grijă, Măria ta, port eu socoteala. 
Nu pot să le aduc în învălmăşala asta de 
care: s-ar mai putea şi amesteca. Pentru Măria 
ta am eu puși deoparte patru stînjeni, fruntea 
fagului şi a carpinului. 

Ionică privea cu miîndrie la pădurar. Era 
un bărbat de vro patruzeci de ani, înalt, vîn- 
jos, cu mustața neagră, groasă, încît abia-i în- 
căpea sub nas. Pe şerpar purta pajura de pă- 
durar sclipitoare, iar din mînă nu lăsa nicio- 
dată, în drum, toporaşul cu coada lungă cît un 
baston. 

Profesorul, de cîte ori îl chema în odaia lui 
să-l înfrunte pentru lemne. îl omenea cu un 
pahar de vin. Un pahar? Ba erau şi trei şi 
patru, pentru că omul nu se mai putea sătura 
cu lauda băuturii ca şi care nu se mai află nici 
în pivnițele Vlădicului. 

Poate de aceea amina el căratul lemnelor 
pentru bătrîn. pînă la șfîrşit! Dar nici profe- 
sorul nu avu să se plîngă în nici un an: îi adu- 
cea lemnele cele mai uscate și mai sănătoase, 
şi drepte ca linia, așa că se aşezau în stînjen 
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lipite unul peste altul. Nu rămineau găuri să-ţi 
intre capul, cum se întîmpla cînd lemnele erau 
strîmbe. 

Se tinu de cuvînt și în anul acesta: îi aduse 
fruntea stînjenilor. După ce-i măsură în faţa 
profesorului, care se bucura ca un copil de 
așa lemne sănătoase și uscate, pădurarul zise: 

— Cel puţin c-o jumătate de stînjen sunt 
mai multe. Să le arzi sănătos, Măria ta! 

— Şi tu să fii sănătos să mai poți aduce. 

Ionică se mira de unde știe pădurarul vor- 
ba asta: Măria ta, și cum îi veni să i-o spună 
gazdei? Mai auzi şi pe doi-trei profesori mai 
în vîrstă spunîndu-i aşa și rămase cu impresia 
că profesorului îi place mult agrăirea aceasta. 
Numai peste o vreme află el că numele ăsta 
se dă şi canonicilor şi atunci înțelese: şi ca- 
nonicilor le ducea tot pădurarul lemnele pen- 
tru iarnă. 

După ce măsură lemnele, pădurarul zise: 

— Aşa sunt aşezate, Măria ta. încît o blană 
singură de-ar lua cineva din ele, se cunoaște 
numaidecit. Sunt ca pe scrisoare. 

_— Păi, nu le voi lăsa eu mult să stea afară. 
Voi aduce mine tăietori și le vor băga în lem- 
nărie. 

— Asta-i cel mai bun lucru, zise pădurarul. 
Se vede că el cunoștea teama bătrinului de 
furat, din lungul şir de ani de cînd îi aducea 
lemrele. 

— Acum să veniţi sus să plătesc. Să vii şi 
tu Andrei să vă omenesc cu un pahar de vin. 
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Acum înțelese Ionică pentru ce trebui să 
aducă azi din pivniță damigeana plină, deși 
mai era în sticlă preţ de două kilograme. 

Nu-i omeni numai cu băutură, ci Ionică tre- 
bui să pună pe masă şi pită și brînză și slă- 
nină. Se nimeri că numai cu două zile înainte 
îi aduse o rudenie bunătăţile acestea de acasă. 

De altfel pădurarul Andrei știa că, în fiecare 
an, cînd îi aducea stînjenii, se nimcrea așa. 
Pentru bătrînul profesor erau două zile în- 
semnate pe an, în gospodăria lui: cînd îi adu- 
ceau lemnele și cînd fratele său venea, prin 
noembrie, cu butoaiele cu vin. 

Cărăușii şi pădurarul mîncau şi închinau, 
în vreme ce bătrînul își aprinse o ţigară de 
foi şi tot sorbea din paharul pus pe marginea 
ferestrei. 

— Parcă niciodată n-a fost așa de bun 
vinul ăsta ca acum! zise pădurarul, în apro- 
barea cărăușilor. 

— Mai pune, Ionică! Umple paharele dum- 
nealor. 

— Ai pus mîna pe un copil de ispravă. Măria 
ta! Cu Ionică ăsta a Saftei Albului, să știi că 
ești cu om la casă, oricît ar fi de copil! 

— Umple, măi Ionică, paharul pădurarului. 
Da, nu mă pot plînge pînă acum de Prâslea 
meu. 

Începu să cadă înserarea cînd gangurile ră- 
sunară de tropotul bocancilor cărăușilor. care 
coborau lărmuitori spre curtea Gimnaziului. 

Abia făcu Ionică rînduială după plecarea 
oamenilor și bătrînul zise: 
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— leşi, măi Prâsleo, în curte și te uită nu 
cumva ticălosul cela de pedel dă tircoale în 
jurul stînjenilor. 

Pînă la culcare Ionică mai cobori în curte 
de cîteva ori. De cîte ori se întorcea îl liniș- 
tea pe profesor. 

— Nici o suflare reverendisime. 

— Poate așteaptă tîlharul pînă va gîndi că 
ne-am culcat. 

— Nu poate lua că se cunoaște, sărut-mîna. 
Sunt așezate bine lemnele. 

A doua zi veniră tăietorii, aduși de cine? de 
pedelul Dumitru. Cu trei zile înainte îi porunci 
profesorul să-i găsească tăietori pentru azi. 

Profesorul Pascu nu avea azi ore. Potrivea 
așa ca lemnele şi vinul să-i sosească în zilele 
cînd nu avea cursuri. Dacă nu se putea, îşi pu- 
nea suplinitori pentru zilele acelea. 

Așa că Ionică putu merge liniștit la școală: 
tăiatul şi aşezatul lemnelor în lemnărie, le su- 
praveghea bătrînul. Avea vederile lui. Lemnele 
trebuiau crăpate mărunt, partea cea mai mare, 
să se aprindă repede, să nu facă fum cuptorul 
de tuci. Cele rămase groase, butucii, trebuiau 
clădiți în lemnărie la o parte. Ei erau buni de 
pus pe foc după ce cuptorul era plin de jar. 

În ziua aceea nici nu dormi de amiazi, ceea 
ce-l cam indispuse făcîndu-l să se certe mereu 
cu tăietorii care nu crăpau destul de subţire 
lemnele. 

Cînd lucrul fu gata, seara tîrziu, bătrînul 
aduse un lacăt mare şi greu, cam ruginit. Uşa 
lemnăriei avea încuietoarea ei, dar profesorul 
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mai adăoga şi lacătul acela. Ionică trebui să 
încuie şi să descuie mai de multe ori amin- 
două încuietorile pentru a se convinge gazda 
că băiatul se pricepe... 

Cind, pe la inceputul lui noiembrie începură 
să facă foc în casă, gazda îl chemă pe Ionică 
Şi-i zise: 

— Ascultă Prâsleo, cu care băiat te-ai vor- 
bit să vă ajutaţi la căratul lemnelor? 

— Cu nici unul, reverendisime. 

— Ai adus coșercile singur? 

— Singur! 

— Nu! Asta nu-i bine! Sunt prea grele pen- 
tru un copil ca tine. Cheamă-l aici pe Matei. 

Matei era copilul de servici al ieromona- 
hului Damian. Mai locuiau, la gazdele lor, doi 
băieţi de servici, unul Nicolae, al profesorului 
Muntean, al doilea Vasilică, al profesorului 
Pârvu, — profesor de istorie, aproape de aceeaşi 
vîrstă cu Pascu. 

Ionică îi cunoştea pe toţi trei. Matei era în 
clasa a treia gimnazială; Nicolae și Vasilică 
erau mai mari, în clasa a cincea. 

In toți anii băieţii de servici, al călugărului 
și al lui Pascu, se ajutau împrumutat la căra- 
tul lemnelor din lemnărie. Erau şi vecini cu 
locuinţele, profesorul şi călugărul. Nu se ştie 
de ce, Pascu avea mai mare încredere în bă- 
iatul de servici al călugărului, oricare se ne- 
merea, decît în ceilalţi doi, deși uneori la ie- 
romonahul Damian se nimerea cîte un băiat, 
— copil prăpădit. 
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Matei veni şi profesorul îi dădu în seamă 
să se ortăcească cu Ionică pentru adusul lem- 
nelor, şi nu cumva vrunul să cuteze a se în- 
soţi cu alţii. 

Ionică se miră. Lui nu-i prea plăcea de Matei. 
Era un copil arțăgos, care din fietece sărea la 
bătaie. li mai plăcea de Vasilică, — pagubă că 
era prea mare pentru a se împrieteni cu el. 

— Am înţeles, reverendisime, zise Matei. Mi-a 
spus și Preacuvioșia sa. Numai că Ionică ăsta 
va fi un tovarăş cam slab. Nu vom putea um- 
plea bine coşercile, că-i va fi prea greu. 

— Să nu te doară capul pentru asta, răs- 
punse Ionică. Cît poţi tu, pot şi eu. 

— Veţi pune mai puţine, măi Matei. Mai 
bine veţi merge mai de multe ori. 

Matei se convinse încă în seara aceea că tea- 
ma lui nu era întemeiată: Ionică ţinu la povară 
ca şi el. 

— Să mai pun? 

— Mai pune! 

— Nu vrei să odihnim? îl întrebă la fiecare 
cotitură a scărilor. 

— Nu! 

Matei avea respect de copiii tari. Cum se 
aprindea repede la ceartă, se mimerea să iasă 
adeseori biruit din pumni, subapreciind vir- 
tutea potrivnicului. Așa că Ionică crescu în 
aprecierea lui. 

Mai aţițase el, Ionică, focul de cîteva ori şi 
la ei acasă. Totuşi în cuptoare de acestea de 
tuci încă nu. Și cel mare din camera profeso- 
rului, şi cel mic din odăița lui, erau cuptoare 
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vechi, cu ţevi largi, care, dacă nu potrivea de la 
început bine aşchiile, şi nu trecea flacăra din 
hirtie de-a una în așchii aprinzindu-le, făcea 
fum. De două-trei ori trebui să ţină multă vre- 
me ferestrele şi uşile deschise pentru a scoate 
fumul. Mai ales cînd bătea vintul de la răsărit, 
cuptoarele scoteau fum şi după ce focul era 
încins. 

De mult ar fi trebuit schimbate; erau aici 
încă de pe vremea călugărilor, dar profesorul 
Pascu şi ieromonahul Damian nu se învoiră să 
le schimbe, cînd înainte de douăzeci de ani fu- 
ră înlocuite toate cuptoarele din sălile de 
cursuri cu altele moderne, înalte, în formă de 
prizmă. 

Ionică le află însă în curind meșteșugul şi 
aprindea focul fără a mai ieşi fum în odăi, afa- 
ră de cazurile cînd bătea vintul de la răsărit. 

Era o muncă pe deasupra şi adusul lemnelor, 
şi facerea focului, dar Ionică se obişnui şi cu 
asta și nu-i mai părea greu. Învăţase să facă 
așchii foarte subţiri, încît era o plăcere să 
aprinzi cu ele focul. 


IX 


Cu toate lucrurile ce le avea de făcut se 
obişnuise şi le isprăvea cu mult mai repede 
ca la început, aşa că-i rămînea vreme să repe- 
țească materialul învățat după amiezile și seri- 
le, şi peste zi. 
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Se obișnuise şi cu tragerea vinului din bu- 
toi, deşi aerul şi gustul ce-i venea pe ţeava de 
gumă îl supăra încă şi acum adeseori. 

Cobora în pivniţă de obicei ziua, pe la ceasul 
unu, cînd nu era suflare prin gangurile Gim- 
naziului, şi însuşi pedelul Dumitru dormita 
puţin după mincare. Amănuntul acesta nu i-l 
spuse gazda, ci-l află el de la un copil al pe- 
delului. lonică bănuia că gazda lui se prea te- 
me de Dumitru, dar totuși nu i-ar îi placut să 
se trezească odată cu el în pivniţă. 

Se întîmpla uneori să trebuiască să aducă 
vin şi seara tirziu, ba uneori chiar noaptea, 
cînd gazda lui avea oaspeţi mai mulţi, şi în- 
deosebi cînd veneau profesorii Grosu şi Ma- 
rinca, amindoi oameni de vîrstă mijlocie; fai- 
ma de vestiți sugaci le merse pînă la mitropo- 
litul. Se spunea că de mai multe ori au tost 
chemaţi ad audiendum verbum, la Vlădicie, şi 
înfruntaţi greu, ba chiar ameninţaţi cu desti- 
tuirea. Şi se ştie că vlădica de atunci nu știa 
de glumă. 

Ionică ajunse să cunoască setea lor mai întîi, 
într-o seară tirzie de octombrie, cînd pe la şap- 
te se isprăvi vinul din damigeană, deşi îl adu- 
sese abia la amiazi. 

Domnul Marinca, profesor de germană, cînd 
văzu paharul gol se ridică să plece, dar domnul 
Grosu, profesor de istorie, protesta cu vehe- 
menţă. 


— Nu dau tătarii, firtate, nu dau tătarii, ce 
te grăbeşti aşa, să-l lași pe Măria sa singur. 
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Sunt lungi nopţile şi trebuie să mai scurtăm din 
ele. - da 

— Aşa, mă, aşa! Să mai scurtăm, zise bătri- 
nul cu gura de jumătate. Nu era bucuros ca ce. 
doi să intirzie prea mult la el la un pahar de 
vin, fiindcă ştia că mai tirziu cu greu se ma: 
descotorosea de ei. 

— Cum să stai, camarade, să împiedecăm pe 
reverendisimul de la odihna binemeritată? 

— Ei, parcă Măria sa se culcă odată cu găi- 
nile. Reverendisimul e mai în virtute ca noi 
doi, dacă vrei să ştii! şi de-om pleca noi, nu se 
culcă, ci-l scoate din bibliotecă pe Virgiliu on 
pe Horaţiu, pe Tacit sau pe Titus Livius, şi 
pină noaptea tirziu se leagănă în dactili, în 
iambi şi în trohei. Hei, ce scriitori mari au 
avut strămoșii noştri. Noi suntem pigmei pe 
lingă ei. Dealtfel tot ce-au creat romanii a fost 
monumental, de proporţii mari şi aerae perre- 
nius. 

Ionică ascultă mirat însuflețita cuvintare. 
Multe expresiuni și cuvinte nu le înţelesese de- 
loc, dar pricepu că proiesorul de istorie era foarte 
înflăcărat şi că era un om curajos. 

Profesorul Ion Pascu nu-şi bea decit porţia 
lui, bunişoară porţie zilnică, nici vorbă, dar se 
oprea la ea. Cind avea oaspeţi o sporea cu ju- 
mătate de kilogram. Dar atit! Cu ultimul pa- 
har închina cu oaspeţii, îl ducea pînă la gură, 
îşi muia buzele, dar lăsa vinul neatins. 

Pentru el era un chin oaspeţii întirziaţi care 
nu știau decit să bea. Şi uneori ajungea brutal 
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cu ei, — mai ales cînd aceia se îmbătau, şi-i 
scotea din casă ca pe nişte calici. 

Dar cei doi profesori mai în virstă, Grosu şi 
Marinca, nu erau dintre calicii care se îmbătau. 
Vinul nu făcea decît să le sporească verva şi 
însufleţirea. Și se pricepeau să aducă în con- 
versaţie tocmai probleme care îl interesau pe 
gazdă în cel mai înalt grad: literatura latină 
Şi istoria romană. Lîngă astfel de subiecte bă- 
trînul stătea bucuros şi participa aprins la dis- 
cuţii şi pînă după miezul nopţii, neștiind cum 
trece timpul. 

Aşa se întîmplă şi în seara cînd Ionică avu 
să cunoască mai întîi pe cei doi profesori lingă 
paharul cu vin. Cît: ce pomeni domnul Grosu 
de literatura şi istoria strămoşilor, gazda se în- 
toarse către profesorul ce se sculase să plece. 

— Mai rămii şi tu puţin... Măi Ionică, ia 
să vezi tu să aduci o damigeană de vin. 

Incă nu fusese aşa de tirziu în pivniță după 
vin. Copilul nu se putu împrieteni pînă acum 
cu pustietatea şi întunerecul gangurilor, seara. 
Nu ieşea bucuros afară, după ce încetau şi cei 
din urmă paşi prin coridoare. 

Vechea clădire, care fierbea între ore de-o 
larmă îndrăcită, se cufunda acum într-o liniște 
sinistră, ca de mormint. Cel mai mic pas ră- 
suna şi huia prelung prin ganguri, sub boltitu- 
rile din veacul al optsprăzecelea. În cele două 
extremităţi ale coridoarelor de la etaj orbecau 
cîte-o lampă de petrol, de perete, afumate ca 
vai de ele. Pe scări şi în gangurile de la par- 
ter, pe treptele pivniţii, nici atît. 
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Ionică își spunea curajos că n-are de ce să-i 
fie frică, la răsunetul paşilor lui. Totuşi, cu 
damigeana în mină, se oprea mereu şi asculta, 
Cum puteau scoate zidurile moarte glasuri atît 
de ciudate şi de variate? Și liniştea ce încre- 
menea după ce-şi oprea paşii, îl îngheţa tot mai 
mult. 

Cobori, cu pauze mari, la parter. Făcu şi 
cîţiva paşi pe întîiul rînd de trepte ce coborau 
în pivniţă. Apoi se opri şi asculta cu urechea 
întinsă. Inima-i bătea să-i sară din piept, părea 
că aude miorlăituri de miţe la cotitura trep- 
telor. Fulgerător îşi aduse aminte vorbe ce au- 
zise de la copii cînd erau cu vitele: că necura- 
tul de multe ori se schimbă în mîță şi miorlăie. 
Și simţi un frig între spete care-i paraliză paşii 
de tot. 

Într-un tîrziu îi veni în minte să-și facă cru- 
ce; începu să chiaune şi o bufniţă în turnul 
catedralei. Dar o vreme braţul îi fu împiedecat 
la gîndul că necuratul nu-l va lăsa să închipuie 
semnul mîntuirii: auzise şi vorba asta printre 
copii. 

Îi veniră în minte vorbele maică-si că omul 
nu e niciodată singur, că dumnezeu e lingă el. 
Inima i se încălzi puţin la amintirea mamei 
sale şi spuse la repezeală rugăciunea ce o ştia 
de mic copil: 


Sfintă cruce, 
Mamă dulce 
Fii cu min’ 
Pe un’ m-oi duce. 
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Că io seara cind te fac 
Cu tin mă culc inarmat. 
Toată noaptea dorm în pace, 
Satana n-are ce-mi face! 
De cinstita ta putere 
Satana fuge și piere... 


Torăi rugăciunea şi porni repede înapoi pe 
trepte, apoi pe scara etajului şi se opri la in- 
trarea în coridor. Ascultă: nu mai auzea mior- 
lăituri de miță, dar bufnița cheuna încă în 
turn. 

În vremea asta în odaia gazdei profesorul 
Grosu perora despre Republica romană, despre 
culmile puterii ei. În răstimpuri domnul Pascu 
citea pasagiile corespunzătoare din Titus Li- 
vius, Ad urbe condita, iar gitlejul şi cerul gurii 
profesorului Marinca se uscă de tot. 

— Dar unde întirzie atita copilul ăsta, se 
miră de la o vreme. Să nu fi păţit ceva! Mă 
duc să-l caut. 

Cei doi, înflăcăraţi de resuscitarea vremilor 
eroice ale Republicei, nu prea înțăleseră ce a 
spus Marinca și cînd părăsi odaia aproape nici 
nu băgară de seamă. 

Marinca îl află pe Ionică, şezind pe cea din- 
tii treaptă ce da în gang, cu damigeana lingă 
el. 

— Dar ce-i cu tine, măi băiete, de nu mai 
vii? Vine vremea c-ai spart damigeana. 

— Nu am spart-o, domnule profesor, zise co- 
pilul, şi scăpă un oftat din adinc; parcă-i că- 
zuse o piatră grea de pe inimă. 
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Profesorul ridică damigeana și simţi că-i goa- 
lă. Stătu puţin în cumpănă, cu ea în mînă, apoi 
îl întrebă: 

— N-ai mai fost pînă acum singur noaptea în 
pivniţă? 

— Nu, domnule profesor! 

— Hm! Şi noi, cai bătrîni, te-am lăsat să 
pleci singur. Vino cu mine, băiete! Ai cheile? 

— Le am! 

— Si lumînare? 

— Lumiînarea e în pivniță, pe perete, lîngă 
butoi. 

— Dar cu tine n-ai luat nici una? Cum ai 
crezut să cobori treptele şi să nu te împiedeci? 

Ionică nu ştiu ce să răspundă. Trebuia să se 
gîndească să ia o lumînare cu el! 

Profesorul cobori cu grijă chiar scările etaju- 
lui. Cînd ajunseră la treptele pivniţei, întune- 
recul era de nepătruns. Îl puteai tăia cu cuţi- 
tul. 

— Reverendisimul ar trebui să cumpere un 
lămpaş. Aici îți poţi rupe capul. 

Lui Ionică nu-i păsa. Acum că nu-i mai era 
frică, punea cu siguranţă piciorul de pe o treap- 
tă pe alta. 

Profesorul se opri, scoase un lemnuş şi-l a- 
prinse. Apoi altul și altul, pînă ce ajunseră la 
prima ușă a pivniţei. Aici aprinseră două deo- 
dată să poată vedea Ionică să-i descuie. Copi- 
lul descuie cu ușurință și întîia şi a doua ușă. 
Pe urmă cu cel din urmă chibrit aprinse şi 
lumînarea. 
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După ce Ionică umplu damigeana, profesorul 
îi ceru ţeava. 

— Mi-e sete-a dracului! 

-— Vei bea dumneata sus. 

— Ba vreau să trag două înghiţituri chiar 
aici. 

— Dar asta nu se poate! protestă cu hotă- 
rîre Ionică. 

— Auzi, auzi! Şi pentru ce nu? 

— A oprit reverendisimul să umble cineva 
la vin, afară de mine. 

— Parcă pe cei dinaintea ta nu-i va fi 
oprit. 

— D-apoi! Eu aşa poruncă am! 

— Bine, măi băiete, fie voia ta. Nu vreau să 
te fac să calci porunca, pînă vei ajunge s-o 
calci de bună voie. Hei, multe chefuri au mai 
tras aici înaintaşi de-ai tăi cu prietenii lor! 
Dar, vezi bine, nu cînd au fost copii mici ca 
tine. De altfel mă bucur că te ţii de porunca 
gazdei. 

Pe o poliţă era un pahar, rămas cine ştie de 
cînd acolo, Ionică îl zări și se gîndi că l-ar pu- 
tea umplea din damigeană, dacă spune profeso- 
rul că-i aşa de sete. Îi era recunoscător că l-a 
scos dintr-o încurcătură aşa de grea. Și aşa 
vinul din damigeană tot dumnealor îl vor bea. 

Dar se răzgîndi îndată: tot ar însemna să 
se atingă cineva de vin fără ştirea gazdei. 

După ce ajunseră în coridorul etajului, pro- 
fesorul zise: 

— E urit fără îndoială să umbli prin întu- 
nerec, totuşi nu trebuie să-ţi fie frică de ni- 
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mic. Nu sunt năluci, nu sunt stafii, şi duh rău 
dacă este, apoi el nu are putere să se apropie 
de om botezat, mai ales de un copil nevinovat. 

— Da... miorlăiau ca nişte miţe în gîrliciul 
pivniţei. 

— Poate au fost chiar mîțele pedelului, că 
are vro patru. Zice că ţine atîtea din pricina 
șobolanilor. 

: — Şi... din turnul mănăstirii cheuna o bu- 

ă. 

— Va fi cheunat, că se țin destule în podul 
catedralei. Aşa l-i cîntecul lor, numai omul 
prost crede că-i semn rău. Totuşi o să-i spun 
Măriei sale să-ți cumpere un lămpaş bun, cu 
lampă de petrol în el, nu cu lumînare, să poată 
împrăştia mai bine întunerecul. 

Cei doi, terminînd discuția înc.pută, ajunse- 
ră nerăbdători: Ce face copilul acela de nu mai 
vine. Unde s-a dus Marinca? A plecat acasă? 
Da de unde, pălăria și pardesiul erau aici! 

În sfîrşit cei doi intrară, şi cel dintîi cuvînt 
al profesorului Marinca a fost lămpaşul. 

— Da am avut unul cu două luminări nu cu 
petrol, că cu petrol e primejdios dacă-l scapi 
şi se sparge. Mi l-a spart însă ticălosul ăla de 
Valer. 

Valer a fost înaintașul lui Ionică. 

— Trebuie dres şi dat copilului. Altfel e 
greu să coboare noaptea în pivniţă. 

După ce băură cîte-un pahar din vinul proas- 
păt, oaspeţii simţiră că li-e foame. 

Ionică aşternu farfurii, puse la masă brînză 
şi slănină, unt și pîne de la seminar. 
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— Dac-ar mai fi și niște ceapă! zise profe- 
sorul Grosu. 

— Este. mă rog, aduc îndată, și sare, răs- 
punse Ionică. Era foarte vese] că trecuse cu 
bine peste greutatea asta. 

Soarta bunătăţilor pe care rudeniile i le adu- 
coau destul de des bătrînului asta era. să le 
mănînce oaspeții. De pe partea lui Pascu, pu- 
teau rămîne cu săptămiînile în dulap. 

Rudeniile nu stiau unde ajung darurile lor 
si erau mulțumite văzînd că bătrînul le pri- 
meste totdeauna cu bucurie. Adevărat că. rar, 
îi venea si profesorului gust de pîne cu slănină 
si cu ceapă şi Ionică se învățase să-i pună de-o 
parte slănină mai subţire care-i plăcea gazdei. 
Oricare ar fi fost oaspeţii, de bucăţica pusă de 
o parte nu se atingea. 

Mai veneau și alți oameni dintre profesori, 
afară de cei doi. dar nici unii nu întîrziau atîta. 
Gazda nu avea obiceiul să insiste pe lîngă ni- 
meni să rămînă. Își avea timpul măsurat. îm- 
părțit. se culca la zece exact, și nu-i plăcea 
să-l încurce lumea. 

Dar profesorii Grosu și Marinca stiau cum 
să-l prindă pe bătrîn în discutii ce-l interesau. 
din istoria și literatura strămoşilor şi adeseori 
Ton Pascu ajungea să citească şi să traducă în- 
sufletit din clasicii latini, în admiraţia bunilor 
tovarăși. 

Alteori profesorul Grosu ţinea lecţii întregi 
de istoria romanilor. Şi nu descria o dată scena 
asasinării lui Caesar fără ca bătrînul să nu lă- 
crimeze. 
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Tonică. pînă la Crăciun. ainnse să cunoască 
pe toți oaspeţii bătrînului, cu năravurile lor 
dimpreună. 


X 


Ionică Albu se obisnui și cu coborttul în 
nivnită seara tîrziu. Lămpaşul cu cele două 
Immînări fu reparat. Ionică prinse un feres- 
trar pn stradă şi-l aduse să pună ochiuri poi 
la lămoacul pe care înaintașul său îl spărsese. 

Cînd văzu pentru ce lucru putin l-a făcut 
canilul să urce atitea trepte. mesterul. deși 
mâînios. izbucni în rfs. 

— Bată-te binele, măi michidută! Acum, 
dacă odată-s aici. dă-l încoace! 

După ce isprăvi, Ionică îl întrebă de pret. 
Mai avea jumătate din florinul rămas de ta 
cărți. 

— Ce să-mi plăteşti pentru o nimica toatâ! 
Poate să-mi dai să îmbuc ceva, dacă ai ceva de 
mîncare pe aici. 

Tonică avea. din ce-i aducea mamă-sa, şi slă- 
nină și brînză. Pentru că Safta nu se putea 
răbda să nu-i aducă copilului cîte ceva de 
mîncare, deși el îi spusese că nu are nevoie de 
nimic. 

Ionică reparase el lămpaşul pentru că gazda 
își uitase din seara aceea de cînd fu vorbă 
despre el. Avea un plan, pe care-l şi puse în- 
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dată în aplicare: voia să se obișnuiască cu co- 
borîtul în pivniţă seara. De aceea, cu lămpașul 
aprins, coborî seri de-a rîndul în pivniţă, fără 
nici o altă treabă. Cu cît cobora mai des, cu 
atîta fiorii de frică slăbeau, pînă ce dispărură 
cu totul. Se convinse că afară de întunerec, nu 
era nimic străin pe scări şi în pivniţă noaptea, 
ce nu ar fi fost și peste zi. Se obișnuise cu 
răsunetul pașilor, cu huitul gangurilor, cu jocul 
de lumini și de umbre pe pereţi, cînd cobora 
cu lămpașul aprins. Ba din gâîrliciul pivniţei 
alungă de cîteva ori miîţele pedelului, încredin- 
tat acum că ceea ce auzise în seara aceea a 
fost miorlăitul lor și nu altceva. Se obicinui şi 
cu cheunatul cucuvaelor din tumul mănăstirii. 
Credinţa că dumnezeu e singurul stăpîn și pe 
zi și pe noapte îi ajunse acum o certitudine, și 
din clipa aceea n-a mai știut ce-i frica, dacă 
trebuia să coboare seara tîrziu după vin. 
Niculae si Vasilică. băieţii de serviciu ai pro- 
fesorilor Munteanu și Pârvu, după ce se îm- 
prieteniră cu Ionică, se luau uneori după el 
cînd îl vedeau cu damigeana în mînă. Uneori 
făceau aluzii că l-ar ajuta bucuros la umple- 
rea damigenii, alteori, cînd îl întîlneau cu ea 
plină, că ar gusta o gură de vin. Dar Ionică îi 
repezi de fiecare dată. Cînd nu putea scăpa 
cu buna de ei, îi ameninţa că-i spune gazdei 
şi băieții, care erau în clasa a cincea și aveau 
la latină pe profesorul Pascu, nu mai stăruiau. 
Ei ştiau din păţaniile altora, că cine se atinge 
de vinul sau de pivniţa bătrînului nu mai 
scapă de secundă să fie cu stea în frunte. 
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Intr-o zi de noiembrie, sosi de dimineaţă 
fratele gazdei, cu doi feciori ai lui, cu carul în 
care erau trei butoaie. 


” Pînă după amiaza tîrziu au tot meşterit în 
pivniţă, cu bătrînul lîngă ei. Afară de tăiatul 
lemnelor, era a doua zi peste an, cînd gazda lui 
îşi uita de treburile sale şi în care nu avea ore, 
ori se suplinea cu altul. Îl suplinea bucuros ori- 
care profesor, căci răsplata nu era de dispre- 
tuit: o damigeană de trei kilograme. 

Pe Ionică nu-l chema în pivniţă decît cînd 
tatul era isprăvit, şi butoaiele însemnate cu 
cretă de mîna bătrînului: anul şi soiul vinu- 
lui. 

li explică, îi dădu butoaiele în seamă, și pe 
urmă își pofti neamurile să le cinstească. 

Lui Ionică-i păru gazda mai vesel decît de 
obicei. Bătrînul avea obiceiul să guste din vi- 
nul nou adus, acolo în pivniţă, și de mai multe 
ori din fiecare. Plescăia din limbă, îl ducea pe 
cerul gurii. Îi trebuia o vreme pînă își imprima 
în memorie gustul fiecărui soi și operaţia tre- 
buia repetată mai de multe ori. 

La căderea zăpezii Ionică nu mai avu nimic 
de învăţat în gospodăria profesorului. Toate 
lucrurile mergeau strună și le făcea cu ușurin- 
tă. Îi rămiînea tot mai multă vreme pentru 
învățat. 


Şi chiar avea acum mai multă lipsă de timp 
pentru carte. Profesorii intrară adînc în toate 
materiile de clasă şi se puseră şi elevii pe 
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muncă încordată. Cu vacanţa de Crăciun se 
termina întîiul trimestru şi se dădeau certi- 
ficate de sporul la învăţătură. 

Pentru Ionică Albu obiectul cel mai greu fu 
geometria. În şcoala din sat nu învățase nimic 
din geometrie şi la început materia asta fi 
păru o ştiinţă păsărească: nu înţelegea o boabă, 
şi trebuia să înveţe din manual, pe de rost. Figu- 
rile, triunghiurile cu speciile lor, patratele, 
paralelogramele, trapezele, le desena după 
carte, și nu-i venea greu. Dar era ceva de ne- 
pătruns pentru el, ce rost are să desenezi un 
triunghi, să-l numești triunghiul ABC, să vor- 
bești de laturi, de unghiuri, de grade, să-i duci 
înăltimea perpendiculară pe bază. Părea că 
toată ştiinţa asta nouă e în vînt. că nu există 
nicăieri în realitate şi nu înţelegea de ce tre- 
buia s-o învețe. 

Lecţiile le învăţa. le știa. desenele le făcea 
corect. dar de cîte ori răspundea la tablă, pro- 
fesorul surprindea pustiul din ochii copilului. 
Inţelegea că nu pricepe nimic. Si ar fi dorit 
să-l facă să înţeleagă, după ce era între primii 
elevi la toate celelalte materii. 

Într-o zi gazda-l întrebă cum s-a împrietenit 
cu școala. La latină ştia că-i cel dintii, îi spuse 
şi profesorul. Dar nici nu putea să fie altul, își 
zicea domnul Pascu, după ce copilul e deştept. 
și el îl învaţă mereu și acasă. 

— Nu mi-e greu, reverendisime, numai la 
geometrie. 

— Păi, n-o să te faci inginer, să măsori cîm- 
purile și să faci comasări pe hotare. Oamenii 
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nu se împacă cu comasările ce s-au pornit 
acum, să ştii de la mine! 

Ionică nu ştia ce-i comasarea, nici ce este un 
inginer, aşa că nu înțelese nimic din ce a spus 
gazda. 

Totuşi, peste citeva zile, cînd după orar iar 
avea geometria, ii veniră în minte cuvintele 
gazdei: n-o să măsori cîmpurile. Adică geome- 
tria asta e bună pentru măsuratul pămîntului? 
Atunci nu-i o ştiinţă care pluteşte în văzduh. 
Dar cum să măsori pămîntul trăgind linii pe 
hirtie, linii și figuri din linii? Ce rost aveau 
operaţiunile de aritmetică cu măsurătoarea 
liniilor de pe hirtie? 

Intr-o zi profesorul le dădu ca temă să mă- 
soare sala de cursuri şi să-i afle suprafaţa, de- 
senînd în caiet forma sălii, cu lungimea tuturor 
laturilor. 

Pe o clipă în mintea lui Ionică străbătu un 
picur de înţelegere, dar se stinse repede. 

Profesorul, după ce făcură măsurătoarea, 
văzu că Ionică a inţepenit cu creionul în mină. 

— De ce nu faci desenul? 

— Da cum să-l fac, mă rog, că nu încape pe 
o foaie de caiet! 

— Doar v-am spus de cîte ori! În loc de 
un metru măsuri de pe lineal un centimetru. 
Dacă-s şapte metri lungimea clasei, tragi în 
caiet o linie de şapte centimetri. 

— Şi-i tot atit? Un pătrăţel de ăsta mic, e 
tot atît cît clasa asta, cîtu-i de mare? 

Profesorul păru că înţelege. 
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— Nu-i tot atit în realitate, după adevăr. Ar 
trebui o foaie de hirtie cît podeaua clasei pen- 
tru a face desenul să acopere realitatea. Dar noi 
nu avem hirtie aşa de mare. Și chiar dacă am 
avea, cum să umblăm cu ea? Aşa că nu dese- 
năm o lungime de metri ci de centimetri ori 
chiar milimetri. În geometria plană s-au învoit 
oamenii aşa. 

— Adică, e numai o învoială între oameni? 

— Numai! Cum ai putea desena altfel, să 
zicem, moşia voastră de acasă? Cite jugăre 
aveţi? 

— Şase jugăre! 

— Ei bine, ai putea să o desenezi pe hirtie, 
cu marginile ei aşa cum e acolo pe cîmp? 

— Păi, n-am hirtie aşa de mare. 

— Dac-ar fi să desenezi moșia voastră, întii 
i-ai măsura cu stinjenul ori cu lanţul margi- 
nile, care puse în linii sunt laturile din desen. 
Apoi ai zice: în loc de o sută de stinjeni trag 
o linie de zece centimetri. 

— Adică desenul închipuie locul, nu-i însuşi 
locul, se lumină Ionică. Şi dacă am zece centi- 
metri în desen, ştiu că pe loc sunt o sută de 
vanjeni. 

— Chiar aşa! 

— Dar... cine mă crede? 

— Cum aşa? 

— Muma ar crede că pe hirtie e închipuită 
moşia noastră? 

Profesorul văzu că n-o scoate cu el la cap. 
Porunci ca elevii să facă problema. Rezultatul 
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îl aflară în grabă toţi: suprafața clasei era de 
70 cm. 

Ionică zise: 

— Cum să fie nici cît un ochi de fereastră? 

— În calcul e atîta, dar noi ştim că e 70 m 
pentru că ce-i jos pe podea un metru, în caiet 
e un centimetru, răspunse vesel un elev. 

— Şi sunt aici jos 70 de metri pătraţi? în- 
trebă copilul, înfricat că-l rîd ceilalți. 

— Vezi bine că sunt chiar atîția, răspunse 
profesorul. 

Ionică nu se dumeri nici acasă. Dar încă în 
seara aceea după ce copiii părăsiră Gimnaziul, 
ceru de la pedelul Dumitru un metru, ieşi în 
curtea şcolii şi măsură pe nisipul ei forma sălii 
de curs: zece metri lungime, şapte metri lă- 
time, şi închise patratul cu linii în nisip. Apoi 
luă metrul şi începu să facă metri patraţi, în 
spaţiul mărginit de linii. Pe urmă se apucă să-i 
numere. Erau şaptezeci în cap. 

După experienţa aceasta Ionică se lămuri şi 
nu mai avu nici o greutate în viitor. Înţe- 
lese că desenele nu sunt lucruri goale, ci în- 
chipuie lucruri care sunt și că, dacă faci o so- 
coteală bună cu centimetru ori milimetri, ea 
rămîne bună și pentru mărimile adevărate. 
Descoperea acum, ła tot pasul, întinderi, pămînt 
sămănat, lunci, drumuri, livezi care puteau fi 
închipuite în caiet ca figuri pătrate, triun- 
ghiuri, paralelograme, şi înţelese cam ce ştiinţă 
putea fi geometria La îmbinarea pereţilor des- 
coperea unghiuri drepte, în triunghiuri — un- 
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ghiuri ascuţite şi deodată geometria nu-i mai 
păru de neînțeles. 

Băgă de seamă şi profesorul la întîiul prilej 
şi fu bucuros că în ochii copilului nu se ma. 
vedea pustietatea, ci o mică flacără ce-i lu- 
mina acolo de cîte ori răspundea și la celelalte 
materii. 

Îi plăcea, îndeosebi, româna, latina, geogra- 
fia, aritmetica. La gramatica latină ştia toate 
declinările cînd în clasă abia ajunseră la a 
doua. Ştia un sfert din exerciţiile de tradus, 
cînd în clasă abia făcură cîteva. 

Profesorul de latină ştia că o parte din me- 
rit era a domnului Pascu şi copilul mărturisi 
că gazda lui îl punea adeseori la lucru. 

— Acum poate să se amestece domnul 
Pascu: la declinări nu-i nici o primejdie, dar 
mai tirziu te poate incurca. Te vei mulţumi să 
mergi în rînd cu clasa. Fiindcă gazda ta are 
unele metode învechite, are o mulţime de tim- 
puri la conjugări, care după gramatica de azi 
nu mai sunt recunoscute, şi dacă le înveţi de 
la început greşit, nu te mai descurci pe urmă. 

Ionică înțelese că profesorului nu-i place 
amestecul bătrinului, dar nu-i spuse gazdei ni- 
mic. Pe de altă parte în clasă făcu aşa să nu 
se mai vadă că ştie înainte paradigmele. 

De altfel Ionică știa că nici gazda lui nu sim- 
patizează pe profesorul cel tinăr de latină. 
Cînd îi văzu întiia oară caietul corectat de 
acesta, se burzului rău, şi încă să strige la 
copil: 
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— Corectează ce nu-i de corectat şi lasă 
greşelile neatinse! Ce fel de profesor mai este 
şi el? Zice că-i din şcoala nouă! Dar cunosc eu 
şcoala asta nouă! Profesorii care iasă din ea 
iolosesc o sută de feliuri de dicţionare şi to- 
tuși nu-s în stare să traducă un text din Ta- 
citus sau o strofă din Horaţiu fără pușcă. 

Ionică află abia mai tirziu ce era pușca: o 
traducere a textului latin în nemțeşte sau fran- 
țuzeşte. Ba, în vremea din urmă erau puști şi 
în ungureşte, de cînd tot mai mulţi elevi în- 
văţau la licee străine, şi pe urmă veneau la 
Blaj. 

Ionică Albu avea acum vreme destulă să-şi 
vadă de lecții. Şi, pentru el, era o mare plăcere 
să ajungă la cunoștințe noi. Chiar dacă pro- 
{esorii n-ar fi avut obiceiul să probeze sîrgu- 
ința elevilor cînd aceştia nu se aşteptau, el tot 
ar fi făcut lecțiile regulat, şi nu s-ar fi culcat 
fără a le şti. Dar el se convinse repede că ele- 
vul care răspundea ca azi nu putea fi sigur că 
mine ori poimîne nu va fi chemat să răspundă 
iar. 

Văzu că toţi care încercară metoda asta s-au 
fript. Ba unii dintre cei ce promiteau a fi între 
primii la începutul anului ajunseră către Cră- 
ciun între cei mijlocii, dacă nu chiar între 
codaşi. 

Profesorii cumpăneau nu numai inteligența 
elevilor, ci, poate mai mult, sîrguinţa, hărnicia 
lor. 

Unii le și spuneau în clasă: 
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— Mintea bună ţi-a dat-o dumnezeu, nu-i 
meritul tău, dar hărnicia e a ta. 

— Cu diligința şi stăruința faci mai mult 
decit cu inteligenţa. Un om harnic şi silitor 
ajunge mai departe, chiar dacă e mai puţin 
deștept, decit o minte ce taie ca briciul, dacă 
elevul e leneș. 

— Briînză bună în burduf de cîne, se mulţu- 
mea să spună altul, cînd prindea elevi deştepţi 
că nu-şi ştiau lecţia. 

Ionică era silitor din tragere de inimă. 

Cît putea se ferea de-un singur lucru: să nu-l 
mai prindă gazda învăţind din manualul de un- 
gureşte, deşi trebuia să stăruie îndelungat asu- 
pra paginii de lecţie, fiind o materie foarte grea 
şi care i se împotrivea lui Ionică din răsputeri. 

Cînd l-a prins mai întii asupra păcatului, 
gazda s-a făcut şi mai roşu de cum era de la 
fire și din puterea vinului băut regulat, cu mă- 
sură, îi luă manualul din mină și-l aruncă în 
mijlocul odăiţii [...]. 

De atunci Ionică se ferea pe cît putea să nu-l 
prindă gazda cu manualul unguresc în mînă. 
Lecţia trebuia să o înveţe şi, după ce începu 
să priceapă geometria, ungureasca îi dădea mai 
mult de lucru! De altfel pentru cei mai mulţi 
elevi era un chin. Veniţi din şcolile primare 
săteşti, copiii îşi rupeau limba, şi priveau dis- 
peraţi la profesorul Creţu. Iar acesta auzindu-i 
cum pronunţă, cum se îneacă în cititul cu- 
vintelor kilometrice, își ducea de multe ori 
mîinile în păr şi zicea: 
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— Ce mă fac eu, dacă-mi cade o inspecţie 
pe cap? 

Erau mai ales o duzină de pe Ţara Oltului 
care îi făceau zile fripte profesorului: nu pu- 
teau pronunța pe 5, pe ü, pe e deschis, să-i fi 
făcut mii fărîme. 

Ionică Albu era iubit de toţi profesorii. Era 
un băiat liniştit. Nu făcea praf în clasă, nu se 
bătea, nu sărea peste bănci, nu șoptea, nu copia 
de la vecini, nu pira pe nime. Își făcuse vro 
trei patru prieteni, copii de la ţară ca și el, 
îmbrăcaţi în portul satului, cu care se juca între 
ore în curtea Gimnaziului, sau discutau aprinși 
asupra cutărei lecţii. 

Cu Matei, băiatul de servici al călugărului, 
nu se putu împrieteni pînă cînd acesta-i arătă 
odată ce cărţi de citit are el. 

Afară de cărţile de şcoală, Ionică nu avea de- 
cît volumul de povești pe care i l-a dat ca pre- 
miu la examen protopopul. 

Matei ăsta avea vreo treizeci. Albu rămase 
mut de admiraţie în faţa lor. 

— Toate sunt ale tale? 

— Toate! 

— Ai căpătat atitea cărți premiu? 

— Nu-s premii. Le-am cumpărat. Mie-mi 
place să citesc şi să adun cărţi. 

— Îmi dai şi mie să citesc? 

— Îţi dau, numai să le grijești. Să ştii că 
dacă-mi înapoiezi una cu foile pătate de un- 
soare ori de cerneală, n-o mai primesc și tre- 
buie să-mi cumperi alta nouă în loc. 
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— Am să le grijesc, Matei. Le imbrac în hîr- 
tie. 

Erau cărţi de poveşti. Între ele Robinson, 
Genoveva, Tilbuhoglindă, vro douăsprezece 
volume cu haiduci: Iancu Jianu, Tunsu; era şi 
Epistolia Maicii Domnului și Vămile Văzduhu- 
lui, şi o sumedenic de cărticele cu coperte colo- 
lorate cu chipuri ciudate: mici povestiri din 
viaţa pieilor roșii din America. 

Ionică avu pentru întiia oară senzaţia că-i cu 
mult mai plăcut să citeşti poveşti decit să în- 
veţi lecţiile. 

După ce dădu peste cărţile lui Matei se în- 
timplă, în citeva rînduri, să meargă mai puţin 
pregătit la şcoală, şi să deștepte mirarea pro- 
fesorilor. 

După întiîia înfruntare, Ionică înţelese că tre- 
buie să citească numai după ce isprăvea cu în- 
văţatul. Astfel, nu putea lupta cu plăcerea de 
a citi. Cartea cu poveşti îl ducea departe de 
realitate, de toate grijile lui, și-și uita de ma- 
nuale. 

La început nu-i fu ușor să termine întîi lec- 
tiile. Gindul îi zbura mereu la cartea pe care 
o citea. Cu ochii umbla pe rîndurile manualu- 
lui, dar se trezea că nu are nici o cunoștință 
de ce a citit. 

li trebui cîteva săptămîni pînă a putut ar- 
moniza învăţarea din nou, cu toată temeinicia, 
a lecţiilor, cu patima cititului. Poate a fost 
lupta cea mai grea pe care a dat-o de cînd a 
venit la școală. 
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Cînd stătu biruitor, înţelese pentru ce pro- 
prietarul cărţilor, Matei, băiatul de servici al 
călugărului, rămase corigent în fiecare clasă, 
deși era un băiat deștept. 

Acela citise și de zece ori fiecare volum din 
biblioteca lui, iar din clasa a doua începînd, 
scotea cărţi din biblioteca Gimnaziului. De 
multe ori era pedepsit fiindcă era prins citind 
în cursul orelor în cărţi luate din bibliotecă. 

Ionică Albu birui și cu înțelegerea situaţiei 
în care ar ajunge mergînd pe urmele lui Ma- 
tei şi cu puterea lui de voinţă de a se stăpîni. 

Chiar după ce își putu prepara din nou fără 
greutate lecţiile, el se trezi că peste zi, dereti- 
cînd în locuinţa profesorului, capul îi era plin 
de minunatele poveşti ce le citea. Uneori îi 
zbura gîndul la ele şi în orele de clasă și se 
întîmplă în cîteva rînduri, provocat să răs- 
pundă la o întrebare la care nu știau alţii, să 
privească zăpăcit la profesor, fără a şti despre 
ce e vorba. 

Mustrat şi pentru această neatenţie Ionică se 
sili să fie atent în clasă. Înţelese că erau două 
lucruri pe care trebuia să le despartă de tot: 
cititul şi şcoala. 

Lupta nu fu uşoară, dar Ionică era hotărît 
să învingă și, prin postul Paştilor, reuși întru 
toate. 

Dar acasă, după ce isprăvea cu învățatul, se 
cufunda în lumea aceea prea frumoasă a bas- 
melor. Istoria lui Alexandru Macedon, Robinson 
şi Genoveva, mai ales acestea trei, îi dezvă- 
luiau o lume necunoscută, pe care nu o putea 
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crede simplu basm, deși era mai frumoasă de- 
cît orice basm. După ce le citi îi păru că lumea 
e cu mult mai largă decît simțea el pînă acum. 
Adora pe Robinson pentru curajul şi voinţa 
lui de a birui toate piedicile; simţea un fel de 
respect religios față de Genoveva, care a răb- 
dat atitea groaznice nenorociri pe nedrept, şi 
ardea de însufleţire pentru faptele lui Ale- 
xandru Macedon. 

Sentimentele acestea nu-i fură trezite prin 
nici un manual din care învăţa. Cunoştinţele 
din ele erau multe frumoase, deşi altele păreau 
că nu au nici un rost: nu-l făceau însă să tră- 
iască mai adînc, mai intensiv, nici unele. Cum 
ar fi putut face așa ceva declinările şi conju- 
gările în cele trei limbi pe care le învăţa, sau 
problemele de aritmetică? 

În acestea se mărginea la bucuria și plăcerea 
de a le şti şi de a se întrece cu alţii în cunoş- 
tința lor. În vreme ce cărţile citite acasă deş- 
teptau coarde noi ale vieţii, pe care o bănuia 
învăluită cu strălucire şi putere. 

Poveşti ştia el şi din sat, şi parcă chiar îi 
mai plăcu să-l audă pe moş Viron din vecini 
spunindu-le cu gura, decit să le citească el în- 
suşi. Moş Viron povestea cu însufleţire şi Io- 
nică vedea cu ochii trupului parcă smeii și ba- 
laurii, Feţii-frumoși, zeripțuroaicele, pe muma 
pădurii, în vreme ce acum, citind, trebuia să-şi 
închipuie cu mintea. Și povestirea din carte nu 
se putea asemăna cu felul de a povesti a moş- 
neagului din vecini. Acela se încrunta şi scuipa 
după smei și iasme rele, se lumina tot cînd îl 
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descria pe Făt-frumos ori pe Ileana Cosînzeana, 
şi se tulbura greu cînd descria luptele dintre 
Făt-frumos şi smeu. 

Totuşi, citea cu plăcere în cărțile de povești. 
Mai ales cînd aduse din biblioteca lui Damian 
Poveştile unchiașului sfătos, se îndrăgosti și de 
citirea basmelor. 

Totuşi ele nu se puteau asemăna cu cele 
trei cărţi favorite. Erau poveşti, erau închipui- 
ri. El ştia că smei şi balauri nu mai sunt pe 
pămînt. Dar cele trei cărți îi povesteau de oa- 
meni care ar fi putut trăi, care ar mai putea 
trăi şi azi, deşi eroii lor ţineau mai mult de 
vis decît de viaţă. 

Ceea ce-i însenină şi mai mult viaţa lui ne- 
vinovată din aceste lecturi era faptul că, și în 
poveşti şi în celelalte cărţi citite, răul era tot- 
deauna biruit de bine, uritul era mereu învins 
de frumos. Satisfacţia ce o avea făcînd această 
constatare, părea că-l întăreşte, că-i creşte vo- 
inţa şi hotărîrea de a birui orice piedecă ce i se 
punea în cale. Mai ales că, și pînă acum, bucu- 
ria cea mai mare o avusese de cîte ori nu s-a 
dat bătut în fața greutăților prin care a tre- 
cut. Ionică se simţea crescut în puteri, şi în 
curaj, de cîte ori reușea să ducă un lucru la 
bun sfîrşit. 

Cînd putu să șteargă geamurile să lumineze 
fără un punct scris de muscă; sau să spele va- 
sele să strălucească de curate; să curețe, să 
șteargă de praf încît să nu mai rămînă un fir 
și gazda să nu-i mai poată spune un cuvînt de 
mustrare; cînd reuși să biruie frica de întu- 
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neric coborînd în pivniță după vin; să aducă, 
fără a mai simţi dureri în miîni, coşurile de 
lemne cu Matei; sau chiar cînd reuşi să des- 
partă patima cititului de lecţii, Ionică se simţi 
mereu crescut în puteri, şi de fiecare dată avu 
şi o bucurie și o satisfacţie nouă. 

Așa că sfîrşitul cu bine a poveștilor şi isto- 
rioarelor ce citea îi întărea și mai mult vo- 
inţa de a nu se da biruit în faţa piedecilor. 

Era încă, acest băiat de servici al profeso- 
rului Ion Pascu, numai un pui de om și poate 
nimeni nu ar fi bănuit că el are satisfacţii de 
om mare, simțindu-se harnic să-și facă datoria 
şi față de gazdă, și față de școală, şi faţă de 
biblioteca lui Matei. 


XI 


Profesorii Munteanu și Pârvu, singurii celibi 
care locuiau în vechile chilii călugărești ale 
Gimnaziului, veneau rar pe la profesorul Pas- 
cu. Erau oameni retrași, ursuzi, care se simțeau 
la largul lor numai acasă. Oaspetele cel mai 
obicinuit al profesorului Pascu era vecinul cu 
chilia, ieromonahul Damian, singura rămășiță 
a cinului călugăresc basilitan. 

Era un om înalt, uscat, brunet, cu puţină 
ninsoare în barbă și păr, deşi trecuse de şapte- 
zeci de ani. Numai de pe rasa lui mai putea ști 
cineva cum erau îmbrăcaţi călugării care au 
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deschis înainte cu un veac și mai bine, vesti- 
tele şcoli româneşti din. Blaj. 

Nu ieșea niciodată din chilie, şi numai pînă 
în vecini, la reverendisimul Pascu, fără basto- 
nul negru, luciu, cu mult mai lung decit unul 
obișnuit, asemănător acelora pe care le poartă 
episcopii. 

Avea demnitatea de egumen arhimandrit, 
deși nu avea pe cine ţinea în disciplina sa, Va- 
sile cel Mare, nici un noviţ, cel puţin, un că- 
lugăraș, despre care ieşise pe vremurile de de- 
demult, — cînd cinul călugăresc era în floare, 
— în satele vecine cîntecul: 


Măi Ioane, Ionaș, 
Face-te-ai călugăraș 
La Mănăstire la Blaj; 
Cu miînile pe psaltire 
Cu ochii după copile; 
Cu mânile pe icoane 
Cu ochii după cucoane! 


După cum se vede poporul românesc nu s-a 
înfricat niciodată de inovaţii, le-a privit drept 
în față şi, dacă n-au rezistat realității. spiritul 
lui critic le-a desființat. 

Ieromonahul Damian purta cu el, în rasa lui 
călugărească, în privirile, în aerul ce se des- 
prindea din fața lui de ascet, regretul și parcă 
o jale ușoară, împăcată, după vremurile apuse. 

Cînd îl văzu mai întîi, Ionică rămase foarte 
mișcat de înfățișarea călugărului, de mersul 
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lui domol, izbind cu bastonul în pardoseala 
de piatră a coridorului. Se ţinea drept, nu- 
mai din cînd în cînd clătina din corp, scurt și 
energic, ca şi cînd ar fi contrazis pe cineva. 
Uneori făcea uşor, printre dinţi: pst, pst, ca și 
cînd ar fi scuipat uşor, nevăzut. 

Cînd îl auzi mai întîi, făcînd așa pe cori- 
dor, Lonică crezu că-l pisiie pe el. Se opri în 
faţa lui şi zise: 

— Sărut-miîna! Poftiţi ceva? Dar călugărul 
nu-l învrednici de nici un răspuns şi-şi conti- 
nuă drumul. 

Cînd veni mai întîi la vecin, Ionică era 
chiar gata să iese: 

— Acasă-i dom'to, mă? 

Ionică nu pricepu la început cine-i acest 
dom'to. De gazda lui nimeni nu întreba decît 
aşa: Acasă-i reverendisimu? sau acasă-i Mă- 
ria sa? 

Răspunse totuşi: 

— Acasă, sărut-mîna! 

Călugărul ciocăni în ușă şi intră fără a mai 
aștepta răspunsul. 

Ionică avea să-și cumpere nişte caiete, to- 
tuși rămase: poate are lipsă de ceva, reveren- 
disimul dacă i-a venit oaspe, își zise el. 

Și avu într-adevăr, şi încă numaidecit. Turnă 
din damigeană un kilogram de vin, duse la 
masă pită şi slănină, și aşteptă. 

— Poţi să mergi la învăţat, Prâsleo, zise 
bătrînul. 

De acum băiatul ştiu ce are de făcut de cîte 
ori venea călugărul. Se convinse că-i place 
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de codițe nenumărate. De acolo le-a şi împru- 
mutat Academia care şi-a pierdul dreptul de 
a se mai numi românească. 

— Codiţele și vorbe noi, toate slavonești, 
acuşi nu ne-om mai cunoaște limba, răspundea 
profesorul Pascu. 

— Păi da, Cipariu s-a necăjit o viaţă să 
scoată slavonismele din limba bisericească. Iar 
cei de azi se întorc iar la miluiește și blago- 
slovește. Nu e o nebunie? 

— Nebunie este, dar e și mai mare cînd se 
încuibă şi în Gimnaziul nostru. Spun că-i vor- 
ba de unificarea limbii şi a ortografiei! Nişte 
cîrpaci! N-au fost limba şi ortografia unificate? 
Ce au fi făcut oamenii învăţaţi ai trecutului, 
de aproape o sută de ani, pînă la Cipariu care 
a pus cununa. 

— Ar trebui să cerem intervenţiunea mitro- 
politului. zicea gazda. Dar călugărul, care, nu 
se ştie de ce, se simţea în rivalitate cu mitro- 
politul, nu voia să audă de așa ceva. 

— Pe mitropolitul nu-l doare capul de astfel 
de lucruri. E necesar să facem un protest 
public. i 

Multe din discuţiile lor Ionică nu le întele- 
gea decît în parte. Totuși îi rămaseră în me- 
morie și le pricepu cînd ajunse în clasele su- 
perioare ale Gimnaziului. 

Uneori auzea și lucruri pe care le înţălegea. 

— De ce să te întorci la doamne miluiește, 
cînd de zeci de ani în biserică se cîntă, doamne 
îndură-te spre noi. Ori vreu să ne facă ne- 
uniţi și pe noi? întreba călugărul. 
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strașnic pînea cu slănină. Vinul era așa nu- 
mai pentru a stropi bucatele. 

Înţălese după a doua, a treia vizită, şi ce 
discutau cei doi vecini de cîte ori era oaspe 
călugărul. Vorbeau de ortografia etimologică, 
ce începu să fie primejduită pe vremea aceea 
şi în gimnaziul din Blaj. Călugărul era tot așa 
de înverşunat apărător al ortografiei etimo- 
logice, ca şi gazda lui. 

Ionică, cu profesorul lui de română, trecu- 
seră la ortografia fonetică. Profesorul le ex- 
plicase în clasă că-i vorba de o scriere nouă 
a cuvintelor, care făcea necesară semne noi 
pentru ă pentru â, pentru f, pentru i şi u 
scurt, și așa mai departe. 

Așa că pricepu cînd îl auzi mai întîi pe că- 
lugăr spunînd gazdei sale: 

— O să-i încîrlige dumnezeu ca pe cobila 
pe care o pun ei deasupra lui a, e, și i, să facă 
din vocalele acestea pocitanii. 

Ionică ştia că-i foarte greu să știi cînd tre- 
buia să-l faci â din cele trei vocale. La teme- 
iul fonetismului începător era tot etimolo- 
gismul. 

— Cobile şi pălării, zise gazda lui Ionică, o 
puzderie de semne şi deasupra și dedesubtul 
literelor. 

Discutau mereu, cu înverșunare şi cu ciudă, 
ortografia cea nouă. 

Ionică prinse, la diferite vizite ale călugă- 
rului, frînturi din conversaţia lor. 

— Cu tot prețul vreau să ne aşeze limba 
între limbile slavone. Numai acelea sunt pline 
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Ionică ştia că în Bogatu, unde erau şi uniţi 
şi neuniţi, în biserica ortodoxă se cînta, doamne 
miluieşte, iar în cea unită, doamne îndură-te 
spre noi. Că într-una se zicea Duh, în cealaltă 
Spirit. Şi ştia că spiritus e latineşte. 

Într-un rînd auzi următoarea discuţie: 

— Cuvintul a pierseca nu se mai foloseşte 
azi decit în puţine regiuni. Şi-a piersecat mu- 
ierea. Ştiu că l-a piersecat! Dar raritatea cu- 
cuvîntului e un motiv pentru a fi scos defi- 
nitiv din limbă? Dimpotrivă, el ar trebui in- 
trodus în scris şi în vorbire pentru că e sin- 
gura formă ce ne-a rămas din verbul latinesc 
persequor, a persecuta. 

În Bogatu se folosea cuvintul l-a piersecat 
în înțelesul: I-a dat o bătaie, l-a scărmănat. 
Dar Ionică nu ştia că derivă din latinescul 
persequor. Şi avu o mare bucurie la așa desco- 
perire. li păru că cei doi bătrîni aveau dreptate. 

Uneori călugărul venea cu nişte coale tipă- 
rite, la care făcuse corecturile. Tradusese din 
latineşte o carte de pietate creştină, şi se con- 
sulta cu profesorul Pascu asupra formei defi- 
nitive, şi ca limbă şi ca ortografie. 

Ieromonahul Damian citea şi gazda auzea. 
De multe ori lui Ionică îi părea că-i mai mult 
latineşte decit româneşte. 

El nu avea de unde şti atunci ce ştiu prin 
clasa a șasea, că ieromonahul introdusese în 
traducerea lui o mulţime de cuvinte din Dic- 
ționarul etimologic al lui Laurian şi Massim. 
Dar pe vremea aceea traducerea aceasta era 
de mult tipărită şi exemplarele stăteau gră- 
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mâdă în pivnițele tipografiei. Puţine exem- 
plare se vîndură. Călugărul le împărţi de cin- 
ste, şi vro citeva le cumpără mitropolitul să 
le împartă ca amintire preoţilor la hirotonire. 

Cînd avu prilejul să citească, încă în a doua 
clasă de gimnaz, din cartea aceea, cu tot 
respectul ce-l avea pentru călugăr şi pentru 
gazda sa, nu-şi putea reţine risul, aproape la 
liecare pagină. 

Rareori ieromonahul Damian bea cu un pa- 
har de vin mai mult, şi atunci îi tot venea să 
cînte, şi bisericești, şi lumești. 

Gazda se speria şi-l desmînta mereu: 

— Lasă, măi Damiane! Las că ne-aude co- 
pilul! Va crede că ne-am îmbătat. 

Dar de obicei călugărul nu se lăsa îndu- 
plecat, şi slobozea un glas hodorogit, încît se 
cutremurau ferestrele. Gazda se neliniștea şi-i 
făcea vînt lui Ionică pînă la prăvălie. Cînd 
se întorcea, călugărul nu mai era acolo. Ionică 
nu ştia prin ce mijloace îl convingea profe- 
sorul să treacă în chilia lui şi să se culce. 

Tirziu, ca elev prin clasa a șaptea, află Io- 
nică de ce se ţinea călugărul în duşmănie cu 
vlădica. Și nu numai cu cel de acum, ci şi cu 
antecesorul său. Îl auzi spunînd gazdei că Mi- 
tropolia e uzurpatoarea mănăstirii, că averile 
ei ar trebui restituite mănăstirii, că cinul sf. 
Vasile ar trebui înfiinţat din nou, și toţi pro- 
fesorii însuraţi de acum ar trebui schimbaţi cu 
călugări, cum a fost la început. 

Din cînd în cînd pe călugărul îl căutau fe- 
mei de prin sate, care se rugau să le citească, 
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să le facă diferite slujbe. Nu era vorba de o 
slujbă gratuită, de o cetanie pe nimic. Totuşi 
călugărul le repezea de multe ori pe coridor, 
înainte de a intra în chilia lui. Nu-i plăcea 
să-l incomodeze nimeni. Nu-l cerceta nici 
unul dintre profesori. 

De multe ori Ionică se afla pe coridor cînd 
venea cite-o femeie cu slujbe. 

— Acasă e Sfinţia sa călugărul? întrebau 
ele. 

— Mi se pare că-i acasă. 

— Fă bine vezi, pot intra? 

— Nu-s eu copilul lui. 

— Nu eşti tu? Dar al lui, unde-i? 

— Trebuie să vină numaidecit. 

Femeia aştepta un sfert de ceas, o jumătate. 

— Nu mai vine, ofta ea cînd Ionică ieșea 
iar pe coridor. Fă bine şi-i spune tu... Mi s-a 
pierdut un junc de trei zile şi nu-l mai pu- 
tem afla. 

Ionică se mira! Ce slujbă ştia face călugă- 
rul pentru găsirea juncului? 

Una venea cu un necaz, alta cu altul, şi 
toate şi-l povesteau lui Ionică, cercînd să-l 
înduplece să-l anunţe pe călugăr. 

— Am un copil de trei ani care se sperie 
mereu noaptea în somn! 

— Am un moşneag care s-a cam scrîntit 
la minte. 

— Am o copilă trecută de doi ani şi nu zice 
încă nici o vorbă. 

— A dat o boală în găini încît li se stinge 
sămiînța la noi în sat. 
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— Am o duşmancă ce-mi strică traiul cu 
bărbatul. 

Unele îi spuneau povestea întreagă lui Io- 
nică, uitind că se spovedeau unui copil neştiutor. 

Dar Ionică nu cuteza să-l anunţe pe călugăr. 
A încercat o singură dată şi l-a scos de ureche 
din chilie. 

Iar Matei aproape niciodată nu era de gasit, 
nici cînd avea trebuinţă călugărul de el. 
Se înfunda cine ştie unde, şi citea. 

Moarte de aşteptare femeile cutezau, băteau 
la ușă şi intrau. Îndată se auzeau strigătele 
Preacuviosului. Totuşi uneori primea slujbele; 
lonică înțelegea din împrejurarea că strigătele 
se domoleau pînă nu se mai auzeau, şi femeia 
ieșea mulțumită din chilie, făcindu-şi la cruci 
şi zicînd: Sfintă maică Precistă, ajută-ne! 

Cînd nu primea slujbele vizita era de-un mi- 
nut. Uşa se deschidea, femeia ieşea și călugă- 
rul striga: 

— Da ce sunt eu? Șolomonar? Ce am eu cu 
hoarele tale? Şi dumnezeu, ce are? 

Ionică avu prilejul să cunoască multe du- 
reri, suferinţe şi nenorociri omeneşti din po- 
vestirile înlăcrimate ale acestor femei. Nu în- 
țălegea pentru ce nu primea călugărul să se 
roage pentru necazurile lor. 

De ceea ce se miră îndeosebi Ionică era că 
pe Preacuvioşia sa nu-l vedea niciodată în 
biserică, nici de predicat nu predica, deşi, după 
gîndul ce-l avea el despre călugări, trebuia să 
lie nedespărțit de biserică. 
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tîrziu află că ieromonahul mergea în- 

văr nu numai dumineca la mănăstire, ci 
ate dimineţile, dar stătea în altar, într-o 
ă, şi din biserică nu putea fi văzut. Iar 
ul că nu predica, cum făceau fiecare dintre 
eoţii-profesori, cînd îi venea rîndul, — şi-l 
plică numai cînd înțălese şi pricinile duş- 
ăniei călugărului cu Mitropolia. 
Intîmplător cînd era mai mare, se miră odată 
în fața pedelului Dumitru pentru ce nu pri- 
meşte Preacuvioşia sa să se roage pentru toate 
necazurile cu care alergau femeile la el. 

Pedelul zise: 

— Nu-i nici o mirare, după ceea ce a păţit. 

— Dar ce a păţit? 

— Spun şi eu ce-am auzit. Cînd s-a călu- 
gărit era preot cuvios cu dar mare. Era un că- 
lugăr postelnic, care îşi petrecea partea cea 
mai mare din zi, ba chiar din noapte, în bi- 
serică. 'Ținea, cu străşnicie, la rînduielile vechi 
călugărești. li mersese vestea în împrejurimi 
că-i cu dar mare şi lumea necăjită începu să-l 
încarce cu rugăciuni, cu citănii şi cu slujbe! 
Mai erau pe vremea aceea încă trei călugări, şi 
aceştia fură uitaţi în grabă de lumea necăjită: 
toţi veneau la ieromonahul Damian. Spun că 
în tinereţe Preacuvioşia sa era un om de-o fru- 
museţe rară. Și asta i-o aflară tovarășii călu- 
gări pentru a-l piri la Mitropolie: cică atrage 
femeile cele necăjite în chilia lui cu frumu- 
seţea. 

Mitropolitul de pe vremuri îl certă şi-i po- 
runci să nu mai primească femei în chilia lui. 
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Cică atunci ieromonahul s-a bolnă:; 
scirbă, cinci ani n-a mai călcat prag 
ricii, îşi făcea întreaga rinduială a slu; 
lugărceşti în chilia lui, unde-şi aduse 
cele groase din strană: Mineile, Triodul, 
nicul, Octoihul cel mare. Pe urmă vlăa.. 
murit, şi el s-a mai luminat la suflet; a înce 
să meargă iar la biserică şi să facă slujbe, : 
mai rar şi pe ales: unde se vedea că se ca. 
rugăciune ori liturghie. Da femeile vin cu 
toate necazurile la călugăr, ca la unul atot- 
puternic, și asta n-o poate suferi Preacuvio- 
sia sa. Pe multe le trimete la doctori cu boa- 
lele lor. E un om uscat în sfințenie, asta s-o 
știi de la mine, da e uricios și închis, de cînd 
trăieşte tot singur. 

— Dar reverendisimul| nu trăieşte tot sin- 
gur? întrebă Ionică pe pedel. 

Dumitru rise. Lui nu-i păsa că bătriînul nu-l 
poate suferi şi-l credea hoț: ştia de ce. 

Nu. Dom'to nu e niciodată singur. Are 
mereu tovarăş lingă el. 

— Ce tovarăș? 

— Damigeana! 

Deși era mărişor Ionică se supără. li păru 
că-i o grea ofensă pentru gazda lui. 

— Da, Măria sa bea regulat, dar nu l-am 
văzut niciodată beat, să ştii dumneata! 

— Nu zic, nici nu vreau să-] hulesc pen- 
tru că-i strănepot al lui tata Noe. Am voit 
numai să spun că cine bea un pahar de vin, 
şi îşi are porţia lui în fiecare zi, are totdeauna 
un tovarăș şi nu i se urăşte. Apoi, are şcoala! 


146 


Dar, cu tot curajul lui, nu îndrăzni. Alta era 
dacă ar fi adus gazda vorba despre așa ceva! 
Dar reverendisimul lui părea că nici nu se 
gîndeşte. 

Cu certificatul în mină intră trist în lo- 
cuinţă. Nici nu apucă să-şi pună actul cu no- 
tele într-o carte cînd intră bătriînul. Văzu nu- 
maidecit supărarea copilului. 

— Ce-i cu tine Prâsleo, doar nu vei fi că- 
pătat vro secundă? 

— Nu reverendisime! 

— Dă-mi testimoniul să văd. 

Ionică îi întinse certificatul păturit, Profe- 
sorul îl desfăcu, și cum nu avea ochelarii la 
îndemină, îl tinu cu braţul întins. 

— N-am decit un bun la maghiară, reveren- 
disime, încolo numai eminent. 

— Ei, parcă azi ar începe văcăciunea, măi 
Prâsleo, zise gazda intrînd în odaia lui. 

— Începe! răspunse Ionică cu glasul muiat 
În plins. | 

— Începe pentru cine începe, vrei să spui, 
completă bătrînul fără a-și întoarce capul spre 
copil. Auzi sughiţul de plins înecat prin uşa 
rămasă deschisă. 

— Măi Ionică, mine-i joi, zi de tirg. De bună 
seama va veni vrun om din Bogatu, dacă nu 
cumva chiar mamă-ta. Azi dup-amiază să aduci 
vin din pivniţă cu toate trei damigenele, cu 
cea de cinci, şi celea două de cîte şapte. De 
Crăciun mai vin şi pe la noi colindători. 

— Dar nu-i prea degrabă, Măria ta? Mai 
sunt două zile pînă la ajun. Să nu se trezească 
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Nu ajunge ursuz ca un huhurez, cum a ajuns 
Preacuvioşia sa părintele Damian. Încolo, cla- 
ra pacta, boni amici. 

Pedelul învățase fraza asta de la un băiat 
din lemnărie, îi știa și înțelesul, şi o spunea 
de multe ori, și cind se potrivea şi cînd nu se 
potrivea. 

Ionică îşi zise: ce fel de om poate fi Du- 
mitru ăsta care a putut învăța maxima asta 
latinească, şi care totuşi, nici să-l impuști, nu 
putea spune: reverendisime? Oare nu cumva 
se face numai că nu poate, pentru a-l supăra 
pe bătrîn? 

Mai erau citeva zile pînă la vacanţa de Cră- 
ciun. Toate clasele, mai ales cele din gimna- 
ziul inferior, se răscoliră. Copiii abia aşteptau 
să meargă acasă. 

Înfrigurarea unora o mai potoliră certifica- 
tele cu notele trimestriale, dar abia pe un ceas- 
două. Mai aveau şi ei vreme să-şi corecteze 
secundele pînă la sfîrşitul anului. Lucrul de 
căpetenie era că acum mergeau acasă! 

Ionică Albu era foarte abătut. Uneori i se 
puneau buzele a plins şi numai cu voinţa lui 
tare îl putea opri. Toţi mergeau de Crăciun 
acasă, numai el nu! Ba mai era Matei. Acela 
nu-i spusese nimic, dar cu siguranţă va merge 
şi el. 

Aşa că singur va fi excepţie! 

De cîte ori nu s-a gîndit, cu apropierea va- 
canţei, să-l roage pe gazdă să-l lase şi pe el. 
Baremi pe patru zile, aşa cum primiră permi- 
siune și băieţii profesorilor Munteanu şi Pârvu. 
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vinul în damigene. 

— ÎI vor bea ei colindătorii şi mai trezit. Nu 
vreau să-l trimit pe Matei după vin! 

Copilul rămase în nedumerire. 

— Pentru ce Matei, reverendisime? 

— D-apoi pe cine? 

— Păi, eu nu-s aici? 

— Eşti azi, dar mîne dacă vine vrun om din 
Bogatu parcă nu ai vrea să mergi acasă? 

Faţa lui Ionică se lumină deodată. 

— Ba aş vrea, reverendisime, dacă mă lă- 
saţi. 

— Păi, trebuie să te las! Eşti încă, cum s-ar 
zice, un copil de lapte; abia te-a luat mamă-ta 
de la ţiţă. Apoi ai un testimoniu frumos. 

Ionică se repezi şi-i sărută mîna. 

— Eu mă voi descurca cumva cu ticălosul 
ăla de Matei. Am vorbit cu Preacuvioşia sa. 
Dar în pivniţă nu-l las. De aceea să vezi să 
aduci tu vinul încă azi. 

— Îl aduc, reverendisime. 

— Şi lemne să aduci cu Matei pentru cinci 
zile. Şi cheile de la pivniţă şi de la lemnărie 
să mi le dai mie. 

— Vi le dau, Măria ta, răspunse cu însufle- 
tire Ionică. 

— A treia zi de Crăciun la amiazi vei fi însă 
aici. 

— Voi fi, reverendisime. 

— Bun, bun! 

Ionică simţi că în el arde ca o flacără. Dacă 
i-ar fi spus gazda ar fi şters ferestrele, ar fi 
măturat și curățat de praf de cinci ori după- 
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olaltă, să nu rămînă dator cu nimic. Dar așa, 
luă cîte-o damigeană şi se apucă de lucru. 

După amiazi îl chemă pe Matei să-i ajute să 
aducă lemne pe cinci zile. 

După ce isprăviră, zise Ionică: 

— Acum să vii să-ţi ajut să-ţi aduci și ţie. 

— Am ceva mai bun de făcut. O să-mi aduc 
şi singur cît îmi trebuie în fiecare zi. Acum 
mă grăbesc la citit. Am aflat cartea cărților, 
Ionică, sfîrşi preocupat Matei. 

— Cartea cărţilor? 

— O mie şi una de nopți. 

— E carte de poveşti? 

— Poveşti orientale, cum nu sunt şi nu s-au 
mai auzit. Matei duse două degete la buze şi 
le sărută. 

— Tu nu mergi acasă de Crăciun? 

— Eu nu mă duc niciodată acasă, nici la 
Crăciun, nici la Paşti, nici în văcăciunea cea 
mare. Cum să merg acum cînd am o carte ca 
asta? 

Niciodată nu crescu Matei în ochii lui Io- 
nică aşa de tare ca acum. 

— Să nu mai ai grija învățatului, nici 
a orarului, ci să stai tolănit în pat şi să ci- 
teşti! Ce ştii tu băiete! Eşti încă un purligar 
începător! 

Și Matei se învirti într-un călcii și intră în 
odăiţa lui. 

Nici nu-i păsă de secunda ce-o căpătă la 
aritmetică. Ionică îl admiră din tot sufletul, 
dar bucuria lui că putea merge acasă nu se 
micşoră. Ba se gindi încă: poate mă lasă re- 
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verendisimul și la Paşti dacă Matei nu sc duce 
nicăiri. , 

Seara raportă gazdei că a isprăvit toate lu- 
crurile. Bătrînul controlă vinul, lemnele, şi 
păru mulțumit. 

— Matei nu sc duce acasă, Măria ta. 

— Nu se duce ticălosul; îi frică să nu-l 
piersece tatăl său. La fiecare semestru are cel 
puțin o secundă, şi la finea anului tot așa. Ce să 
caute acasă? 

— Zice că are o carte frumoasă de citit. 

— Va avea, că la asta se pricepe. Dar datoria 
de şcolar nu şi-o face. E un băiat ticălos, ţi-am 
spus eu. 

Lui Ionică-i veni în minte că de mincare încă 
n-a fost vorba şi se temu să nu-și retragă 
gazda făgăduiala. Poate şi-a uitat, şi el, Ionică, 
ar putea să nu mai pomenească. Totuşi simți 
că nu ar fi cinstit să profite de uitarea pro- 
fesorului, 

— Da adusul costului de la seminar, Măria 
ta? 

— Păi, tot ticălosul acela de Matei, am vor- 
bit cu Preacuvioşia sa. Ce să fac dacă am în 
servici un băiat căruia îi dor de ţiţă? 

Ionică zîmbi şi-şi văzu de treabă. Își împa- 
chetă două-trei manuale şi o carte din biblio- 
teca lui Matei, să le ducă acasă. Nici prin gînd 
nu-i trecea că mîine, zi de tirg, n-ar veni cineva 
de la ei din sat. 

De dimineaţă se puse strajă la podul de pe 
Tirnava Mare, peste care treceau bogăţenii 
cînd veneau la Blaj, fie pe jos, fie cu carul sau 
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căruța. Neliniştea lui ţinu numai pînă trecu 
pe pod întîiul om de la ei pe care-l cunoștea. 
Avea cu cine pleca acasă, ce-i mai păsa. Dar 
îi rămase neastîmpărul: oare nu va veni chiar 
maică-sa? 

Mai trecură pedestre, cu dăsagii în spate, 
două femei din Bogatu. Una îl zări şi-i strigă: 

— Vine şi mumă-ta măi Ionică! Vine cu ve- 
cint-o Dinu, cu căruţa. 

Ionică începu să sară într-un picior, la mar- 
ginea podului. 

Safta, mamă-sa, nu veni la întîmplare, ci 
anume pentru a-l duce acasă de Crăciun. 
Dascălul Strâmbu îi spusese din vreme cînd 
se dă vacanţa. Ea rămase mirată şi nemulțu- 
mită cînd îi spuse copilul că a treia zi de 
Crăciun trebuie să fie înapoi. 

— Dascălul mi-a spus că a doua zi de anul 
nou. 

— Păi da, atita ţine văcăciunea. Însă reve- 
rendisimul nu m-a putut lăsa decît atit. Am 
avut noroc că Matei nu merge acasă. 

— Cine-i Matei? 

— Băiatul călugărului. 

— Şi de ce spui că ai avut noroc cu el? 

— Păi, cine era să-i aducă Măriei sale cos- 
tu? Să-i măture în casă, să-i facă focul? 

Safta se întristă. Ea nu se gîndi acasă nici 
o clipă că băiatul ei nu ar avea toate libertăţile 
ca şi ceilalți școlari. Nu se gîndi că-i un fel 
de sluguliţă la profesorul acela bătrîn, şi cam 
într-o ureche, cum i s-a părut ei. Acum pipăi iar 
realitatea și se învinui că nu a stăruit mai mult 
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în toamnă să-i găsească copilului cvartir, cu 
mincare caldă la amiazi. Dacă ar fi stăruit ar 
fi aflat de bunăseamă şi mai ieftin decît pre- 
tul de care s-a speriat ea. 

— Îl voi ruga eu pe domnul tău să te lase 
şi pe tine cît stau acasă ceilalţi școlari. Doar 
nici tu nu eşti un copil lepădat. 

— Să nu faci măicuţă, se sperie Ionică. 

— Da ce? Doar nu m-o mînca? 

— Nu, dar nu se cade! Eu mă temeam că nu 
mă lasă de fel, și cînd colo a venit şi m-a îm- 
biat domnia sa. Sunt prea mulțumit că m-a: 
lăsat și atita! 

Safta se uită la băiat. Era voinic, sănătos, 
cu obrajii roşi. Era vesel și plin de viaţă... De, 
se părea că-i merge bine la bătrînul. 

— Nici nu ţi-am arătat testimoniul, strigă 
Ionică și se repezi să desfacă gazeta cu pache- 
tul de cărţi, în care era și certificatul tri- 
mestrial. 

Mamă-sa ştia citi binişor, și cunoștea şi no- 
tele de bune şi de rele. Pe vremea aceea şi în 
şcoala primară sătească şi la Gimnaz nu erau 
decît patru note: eminent, bun, suficient, și ne- 
suficient. Nota din urmă era mai cunoscută 
zub numele de secundă. În cifre, notele de 
r ai sus, în ordinea lor se însemnau cu 1,2, 3,4. 

Safta descifră la repezeală atestatul, cu faţa 
plină de lumină. 

— Bravo, Ionică, dumnezeu să-ţi dea sănă- 
tate. Eşti ce] dintîi în clasă? 

— Nu, sunt al treilea. Sunt doi înaintea mea, 


153 


pur-eminenţi Da nu-i nimic! O să-i ajung eu! 

— Se vede că cu tot lucrul ce-l ai la bătrîn, 
îți rămîne vreme şi de învăţat. 

— Îmi rămîne destulă, cum să nu-mi ră- 
mînă? Că, după ce m-am obișnuit, lucrul ce-l 
am eu, e o jucărie... Da... te-aş ruga ma- 
mă ceva. 

— Spune! 

— Să nu-i mai zici reverendisimului nici 
bătrînul, nici dom-to, nici domnul profesor 

— Da cum să-i zic? 

— Aşa cum mă auzi pe mine: reverendisi- 
mul. 

— Păi, vorba asta e prea lungă şi mi-e tea- 
mă să nu mă încurc. 

— Atunci zi-i Măria ta. Aici, afară de pede- 
lul Dumitru, toată lumea-i zice reverendisime 
sau Măria ta. 

— Bine, Ionică, i-oi spune Măria sa, că 
asta-i pe românește şi o poate zice toată lu- 
mea. 

— Aşa i se cade. Are briu roşu ca protopo- 
pii, merge la şedinţele consistoriale unde nu 
se duc decit canonicii cu vlădica. E domn 
mare, reverendisimul! 

— Bine, Ionică, ne-am înțăles. Bătrinul se 
vede a fi şi un om bun. 

— Ei vezi că nu ne-am înţeles! se supără 
copilul. 

— Cum așa? 

— Iar i-ai zis bătrînul! 

— Păi bine, Ionică, suntem numai noi amîn- 
doi. Dumnealui nu ne aude. 
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— Nu-i nimic că nu ne-aude. Trebuie să-i 
dăm cinstea cuvenită. 

— Hm! făcu Safta privind la copil cu inte- 
res, fără să mai adaoge alt cuvînt. 

Cînd după amiază veni Ionică cu mamă-sa 
să-şi ia rămas bun și să-i dorească bătrinului 
sărbători fericite, profesorul Pascu era lingă sti- 
cla de vin, cu ţigara groasă de foi între dinţi. 

— De-acum, noi plecăm, reverendisime, zise 
Ionică. 

— Vă dorim, Măria ta, sărbători fericite! 
spuse şi Safta din crăpătura ușii. 

— Mulţumesc! Asemenea! se grăbi bucuros 
să răspundă profesorul. Da ia auzi, Safto, o 
leacă de ureche și codiţă de porc i-ai ţinut şi la 
voinicul ăsta al meu? 

— Mine tăiem porcul, Măria ta, să fie și Io- 
mică de faţă. 

— Asta-i bun! Cred că de cînd s-a lăsat 
post de Crăciun tot la vălvătaia porcului s-a 
gîndit copilul ăsta. 

— Sărut-miîna, reverendisime, acum plecăm. 

— Da ce, măi Prâsleo? Ca de la o moară pus- 
tie vrei să pleci? Uite am pus eu din dami- 
geană două litre de vin, să aveţi și voi de săr- 
bători. Da cînd vii să nu uiţi sticlele, să le 
aduci! ` i 

— Nu le uit, reverendisime. 

— Mulţumim frumos de vin, Măria ta, spuse 
şi femeia din prag. 

— Să-l beți sănătoși. Și naşterea lui Hris- 
tos să vă fie de folos. 

— Asemenea poftim, Măria ta! 
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Profesorul Pascu acum avu prilejul să vor- 
bească mai mult cu mama lui Ionică. I se păru 
o femeie dezgheţată şi mai ales plină de bună 
cuviinţă. 

Ionică avu parte de toate bucuriile Crăciu- 
nului. În ziua următoare tăiară porcul; a doua 
zi era ajunul, şi umblă la colindat cu copilul 
vecinului Dinu, cu Ilie, ca şi în alţi ani. 

În întîia zi de Crăciun, la utrenie, surprinse 
pe diac cîntînd și el două catavasii de la Naş- 
terea Domnului. Le învățase în ora de cîntări 
bisericești, Aveau numai una pe săptămînă, 
lunea de la șapte la opt dimineaţa. Unii elevi 
mai întîrziau, alţii mai lipseau. Nu era studiu 
ordinariu, ci studiu extraordinariu, cîntul bise- 
ricesc. Cu secundă la cînt, nu repetai clasa, nici 
nu făceai examen de corigenţă. Profesorul de 
cîntări bisericești nu era în rînd cu ceilalti, 
avea examene deosebite decît cele de la teolo- 
gie. Era un preot, mare cîntăreţ. Cînta şi în 
strană, în biserica catedrală. 

Lui Ionică îi plăceau cîntările bisericești în- 
că din şcoala satului. Aici îi învăța dascălul 
Strâmbu. Dar el nu i-a învăţat pe copii decît 
cîntările de la Liturghie, nu şi de la Utrenie. 

Cînd intrară în postul Crăciunului clasa lui 
Ionică începu să cînte troparul Nașterii și ca- 
tavasiile praznicului. Profesorul avea un auz 
delicat; nu putea suferi nici un falset. Îndată 
își ducea mîinile la urechi, se strîimba la faţă 
şi oprea pe copil din cîntec. Punea o adevărată 
pasiune să-i facă pe copii a cînta şi a întona 
corect. Pe cei care nu aveau glas, şi despre 
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care se convingea, dintr-o probă, două, că nu 
vor face mare brînză citu-i veacul în cîntare, îi 
întreba rar. Cu atit mai des pe cei cu voce 
bună. Şi între aceştia Ionică era printre cei 
dintii. 

Diacul se miră în strană cît de corect a cin- 
tat Ionică două catavasii. 

— Ştii şi troparul Ionică?.... 

— Ştiu şi troparul, şi-l am în cartea de ru- 
găciuni, dar nu ştiu cînd îi vine rindul. 

— Las că-ţi fac eu semn! 

Şi astfel ajunse să cînte şi troparul Naşterii. 
Copiii din şcoala satului încă nici nu veniră 
la biserică. Ca de obicei dascălul Strâmbu nu 
veni cu ei decit la intrarea în liturghie; cînd 
se bătea toaca cea de oţel. 

Ionică trecu numaidecit între ei pentru a 
cînta în cor ca mai demult. Avu o decepţie nu- 
mai cînd la Crez într-unul dascălul Strâmbu 
nu-i mai făcu semn lui. Alt elev dintr-a patra, 
ieşi din rînd şi spuse cu vocea răspicată Măr- 
turisirea credinţei creştine. 

Era întiiul regret în drumul pe care pornise. 

După liturghie trebui să meargă cu certifi- 
catul şcolar şi la învățătorul Strâmbu şi la pă- 
rintele. Amindoi î-l cerură. Fu lăudat şi încu- 
rajat. 

Preotul îl întrebă: 

— E sănătos reverendisimul? 

— Sănătos, sărut mina. 

— Şi acum e duşmanul limbii ungureşti? 

— Este, cum să nu! 

— Vin bun mai ţine în pivniţă? 
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— Tine, dal 
— Mulţumit e cum îi lustruieşti cizmele? 
Copilul îl privi mirat şi zimbi. 

—- Acum îi mulţumit, dar la început n-a 
prea fost. Acum le ştiu face şi eu ca oglinda! 
La inceput n-am știut. 

— Şi pe pedelul Dumitru, îl mai face til- 
har ciîteodată? 

— Îl face, cum să nu! se miră copilul că 
părintele toate le ştia. Dar nu-i tilhar, îi zice 
Măria sa așa! 

Şi profesorii Grosu şi Marinca mai vin 
citeodată la un pahar de vin şi la pită cu slă- 
nină şi cu brînză? 

Ionică rise. 

— Vin da, şi stau mult cînd vin! 

— Bine, Ionică, să vezi să-l slujeşti cu cre- 
dinţă pe Măria sa. Să te porţi cu el cum te-ai 
purta cu tatăl tău, dacă ar trăi. 

Ochii copilului se înneguriră deodată. 

— Da, sărut-mina, aşa fac! 

Işi aduse în zadar cele cîteva cărţi acasă. Nu 
avu vreme să se uite în ele. Era un săniuş mi- 
nunat, şi după biserică era mereu cu ceilalţi 
copii. 

I se strînse inima cînd trebui să plece a 
treia zi. Era încețoşată şi mamă-sa. 

— Ce zici, Ionică, să nu pun eu un cirnat şi 
un caltaboş proaspăt pentru Măria sa? 

— Ba pune! 

Și au făcut bine că au pus. Profesorul Ion 
Pascu avea mare slăbiciune pentru carne proas- 
pătă de porc. Și seara cînd lonică-i aduse fripți 


158 


de la bucătăria seminarului Măria sa se înfruptă 
aşa de bine încît deşi stropi cîrnaţul şi calta- 
boşul cu o litră de vin în loc de jumătate, în 
ziua următoare tot avu o leacă de leşin la sto- 
mac, încît trebui să bea trei păhărele de droj- 
die, — deși nu obicinuia rachiu. 


XIII 


La sfîrşitul clasei întîia de gimnaz Ionică 
Albu reuşi să corecteze şi bunul din limba 
ungurească în eminent. Ajunse între cei trei 
pur-eminenţi ai clasei. La Paşti gazda îl lăsă 
iarăşi pe cinci zile acasă, iar în vacanța de 
vară două săptămîni, — vremea cit profesorul 
Pascu se ducea în fiecare an în satul lui de 
naştere. Pină în clasa a cincea de gimnaz 
lucrurile se petrecură la fel. Din clasa a cincea 
Ionică renunţă la vacanţa de Crăciun şi de 
Paşti şi se mulţumi cu cele două săptămîni din 
iulie, cînd îi ajuta mamei sale la fin şi la să- 
patul cucuruzului. 

Cînd ajunse în clasa a cincea nu mai avu 
norocul să-l aibă profesor de latină pe gazda 
lui. Bătrînul se pensionă. Ajunsese şi la limita 
de virstă, dar mai fură şi alte motive. Direc- 
ţia nouă, fonetică în scrierea limbii, trium- 
fase în întreg Gimnaziul, numai elevii clase- 
lor în care propunea româna profesorul Pascu, 
erau obligaţi să scrie cu ortografia etimolo- 
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gică. El] avea, obicinuit, cîte două clase în 
Gimnaziul superior; pînă la a cincea propu- 
neau alţii româna, profesori tineri care adop- 
tară noua scriere. Pascu îi obliga la ortogratia 
etimologică pe care elevii nu o mai cunoşteau 
şi bătrinul purta adevărate războaie în con- 
ferinţele profesorale cînd se dădeau admoniţiu- 
nile, ori se stabileau notele. Admonia, la mijlo- 
cul semestrelor mai mult de clasa jumătate, şi 
la stabilirea notelor secundele date de bătrin, 
plouau cu nemiluita. 

Mai era în drum de a birui şi o altă metodă în 
propunerea limbii latine, impusă de Ministerul 
unguresc al instrucţiunii şi supraveghiată de in- 
specţiile oficiale. Se împuţinaseră orele pentru 
a putea da mai multe limbii ungurești; se 
schimbaseră autoriii clasici care trebuiau propuşi 
de la clasa a cincea; se punea mai mare preţ 
pe cunoaşterea lumii antice decit pe ştiinţa 
scandării trocheilor, iambilor şi dactililor, de- 
cît pe traducerea şi analiza gramaticală şi sin- 
tactică a unui material cît mai mare. 

Bătrînul nu voia să se supună odată cu capul 
acestor inovaţii şi era în vecinic conflict cu 
direcţiunea, cu conferinţa profesorală. 

Din cauza acestor nemulțumiri gazda lui Io- 
nică era vecinic iritat, pufăia mereu, cu ochii 
tulburi, cu liniile feţei încruntate, privind duş- 
mănos şi la copil. Îl ocăra pentru fietece, nu 
mai era mulţumit cu nimic ce făcea Ionică; 
nu-i mai plăcea nici gustul costului ce-l aducea 
de la Seminar, şi-l făcea pe băiat vinovat pen- 
tru că nu erau bune mîncările. 
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Greu fu mai ales anul dinaintea pensionării 
cînd Ionică era în clasa a patra. Bătrînul era 
stăpinit de-o iritare bolnăvicioasă, copilul nu-i 
mai putea face nimic pe voie: nu-i plăcea cum 
şterge ferestrele, cum curăţă de praf, cum îi 
lustruiește cizmele. Nu-i mai zicea Prâslea, ci 
măgarule şi ticală, și adeseori îl lovea cu cheia 
cea uriașă. 

Ionică auzise despre unele din necazurile 
bătrînului şi înţălegea, în parte, nemulţumi- 
rea cu slujba lui. Dar conștiința că era nevi- 
novat îi dădea putere nu numai să sufere cu 
răbdare năbădăile gazdei, ci şi să-i fie milă 
de el. 

Într-adevăr, profesorul nu avea nici un mo- 
tiv să nu mai fie mulţurnit cu băiatul de ser- 
vici: ajunsese la o desăvirşire în tot ce privea 
serviciul în casă, la bătriîn. Băiat de cinci- 
sprezece ani trecuţi, tot lucrul din casă era 
pentru el floare la ureche şi din an în an des- 
toinicia lui crescu. 

Ionică răbda şi continua să arate că nu su- 
feră nimic, şi în fața gazdei și în faţa elevilor 
şi a profesorilor. Mai ales că în ultimul an de 
funcţiune, poate din cauza bătrîneţii poate din 
cauza continuei nemulțumiri şi iritări, profe- 
soru] Pascu scăpătase în puteri, în autoritatea 
în faţa elevilor. Ionică își zicea că sunt destui 
care îi fac zile grele gazdei sale şi că nu tre- 
buie să-l mai amărască şi el. De aceea răbda 
cu încăpăţinare toate ieșirile nedrepte ale bă- 
trînului faţă de el. 
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Pînă cînd, într-o zi, gazda îl învinui că-i 
fură vinul din damigeană. Bătrinul, cum era 
iritat mereu, nu băga de seamă, că adeseori, 
cînd nu era Ionică acasă, se ducea cu sticla 
de un kilogram goală şi turna din damigeană. 
li părea că se mai linişteşte bind un pahar 
de vin, dar în realitate se agita și mai tare 
după ce bea. 

Ionică băgă de seamă şi el, de multă vreme, 
că damigeana de cinci kilograme se golea 
mai repede decit trebuia, dar știa că el însuşi 
turna în sticla de pe masă mai adeseori decit 
înainte. De aceea rămase amărit cînd îl învi- 
nui bătrînul de furt. 

— Măria ta ştii că eu nu beau vin! 

— Dar cine-l bea? întrebă furios bătrinul, 
scuturîind amenințător damigeana goală. Grosu 
şi Marinca nu mai vin pe aici. Nici chiar că- 
lugărul. 

— Nu mai vin, e adevărat! 

Nu mai veneau de citeva luni, temindu-se 
de Pascu să nu-i dea afară. 

În conferințele profesorale nici chiar ei nu-i 
luau apărarea decit cu gura de jumătate. Iar 
călugărul fugea de ceartă, ca de alte cele! Şi 
ştia că era cu neputinţă acum o discuţie li- 
niștită cu Pascu. 

— Poate-i dai ticălosului aceluia de Ma- 
tei? Că a crescut cit un hăplan şi-şi răsuceşte 
mustaţa! 

— Nu-i dau, Măria ta. 

— Atunci îl bei tu, ticală! Hai, suflă-mi în 
faţă! 
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Ionică îi suflă în față, dar bătrînul nu simţi 
hici un miros de vin, deși ar fi voit. Totuşi nu 
se putu stăpiîni, şi strigă: 

— Ha! Tilharule! 

Ionică se făcu pămintiu la față, şi privirile 
i se înnegurară. Totuşi luă damigeana şi aduse 
vin proaspăt din pivniţă. 

Cînd îi puse sticla plină pe masa bătriînului, 
profesorul ridică privirea și văzu lacrimi în 
ochii lui Ionică. 

— Da ce-i? Ce ţi-a venit? întrebă bătrinul 
mișcat. 

— Reverendisime, nu mai pot rămîne la 
Măria ta! suspină copilul. 

— Ce face? Ce-ai spus? tresări profesorul. 

— Trebuie să-mi aflu un cvartir şi să plec 
de aici. 

— Da ce, ai înnebunit? 

— Dacă reverendisimul crede că eu sunt un 
hoţ şi fur din vin, nu mai am ce căuta aici. 
N-am furat niciodată, Măria ta, nu din casa 
asta, dar de nicăiri. 

Gazda păru încurcat şi mișcat. 

— Lasă, măi Ionică, nu mai veni să mă su- 
peri și tu acum, că am eu destule necazuri pe 
cap. Am zis şi eu așa, la o supărare, doar știu 
că nu furi. 

Copilul ridică privirile și văzu și el umbre 
de lacrimi în ochii gazdei. 

— Vinul trece mai repede, reverendisime, 
pentru că vă torn în sticlă mai adeseori decît 
înainte. 
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— Lasă-l, măi Ionică, lasă-l focului de vin! 
Așa va fi cum spui, că şi eu singur îmi torn 
uneori. Mă supără toată lumea asta neînţele- 
gătoare din jurul meu! Au biruit cei cu codi- 
țele, cu căciulile și cobilele! Biruie cei care nu 
ştiu scanda un vers din Virgiliu şi Horaţiu! 
Se traduce Cornelius Nepos în clasa a cincea 
în loc de Titus Livius! Toată lumea asta nouă 
fuge de greutăți şi se alipeşte de ce-i mai uşor! 
Toţi aleargă după muncă puţină. Zic că-i mai 
ușor pentru şcolari să scrie cu cobile, cu căciuli 
şi cu codițe. Nici un copil nu mai cunoaște ori- 
ginea latină a cuvintului, dacă-l scrie după 
ortografia asta fonetică. Nici unul nu va 
mai simți mîndrie de romin, descoperind sub 
vorba noastră cuvintul latinesc! Parcă se apro- 
pie sfîrşitul pămintului așa se grăbesc toţi să 
strice ce ne-au lăsat bun bătrinii! Să strice şi 
să comită adevărate crime! Nu-i o crimă să îm- 
puţinezi orele dc latină, pentru a rămiînea mai 
multe pentru limba lui Tuhutum. 'Ție-ţi place? 
Eşti mulţumit? 

— Nu-mi place, Măria ta! 

— Apoi, vezi! Nici ţie nu-ţi place, dar încă 
mie! 

Profesorul dădu peste cap un pahar de vin, 
şi parcă se mai linişti, 

— Lasă și tu, măi Ionică, nu te mai gîndi 
la ce ţi-am spus. Vezi tu bine cîte năcazuri 
mă încunjură. 

Copilul se linişti şi-l cuprinse o înduioşare 
faţă de bătriîn. Vedea de mult că-i mereu su- 
părat. Ştia că, în clase, unii copii începură 
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să se poarte obraznic la orele profesorului Pas- 
cu: citeau cuvintele după cum le scria etimo- 
logic profesorul pe tablă, și ieșeau niște baza- 
conii încît hohotea întreaga clasă. 

Din ziua aceea gazda nu-l mai învinui din 
cauza damigenei ce se golea mereu mai repede 
de termen, ba se îmbunase peste tot în pur- 
tare cu Ionică. 

Copilul își văzu mai departe de treburi, şi 
cînd tot mai avea de suportat izbucnirile bătri- 
nului, se făcea că nu vede şi aude. 

Auzea că scandalurile în clasele lui Pascu 
erau tot mai dese. Se datorau în parte şi iri- 
tării continue a profesorului, iritări care pro- 
veneau, într-o măsură, și din împrejurarea că 
mergea adeseori la ore cam ameţit de vin, ceea 
ce nu-i se întîmpla mai înainte. Acum se în- 
tîmpla nu numai să lovească cu cheia uriaşă, 
ci să dea şi palme. 

Lui Ionică-i era milă de bătrîn pentru tot ce 
îndura. Văzu că se schimbase şi la faţă, şi la 
priviri. Nasul i se făcea tot mai vinăt, ca şi 
buzele, şi obrajii din plini și tari, erau acum 
buhăiţi și dăbălaţi. El nu știa cum l-ar fi putut 
ajuta, cu toată mila ce-o avea pentru el. Îi păru 
că-n anul acesta a îmbătrînit mult profesorul. 

Directorul şi profesorii se gîndeau la pen- 
sionarea lui, însă nici unul nu cuteza să pună 
problema în conferinţă. Aveau cu toţii convin- 
gerea că bătriînul, rămas și fără altă ocupaţie, 
s-ar prăpădi în scurtă vreme. Și celor mai 
mulți dintre ei le-a fost profesor, și-l respec- 
tau, pe lingă toate toanelc lui. 
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Stătea în cumpănă însuşi mitropolitul ce să 
facă. N-ar fi voit să-l apropie de moarte pe un 
om care și aşa, după rînduiala firii, era destul 
de aproape. 

Întîmplarea le veni tuturor în ajutor. Muri, 
pe neaşteptate, de inimă, un canonic, şi îl ale- 
seră pe Ion Pascu. Era lege şi obicei vechi că 
afară de directorul Gimnaziului, nimeni nu pu- 
tea fi şi canonic şi profesor. 

Soluţia fu dintre cele mai fericite. Fără a 
bănui măcar că a fost vorba de pensionarea lui, 
gazda lui Ionică se trezi canonic. Își văzu reali- 
zat visul său din tinereţe. 

Bătrinul se linişti dintr-odată, şi întineri. 
Reveni din ziua numirii, la porţia obișnuită de 
vin. = 

Toată lumea îl felicită, încă în ziua numirii 
la amiazi, căci vestea se răspîndi repede. 

Profesorul, cu fața luminoasă primea în sala 
de conferințe felicitările și, spunea fiecăruia: 

— Să vii pe la şase, la un pahar de vin! 

Apoi grăbi acasă, se îmbrăcă în paradă mare, 
cu brîul roșu, cu reverentile tivite tot aşa, cu 
pălăria de mătase, şi porni la Vlădicie să-i 
mulțumească mitropolitului. 

În după amiaza aceea, şi pînă noaptea tîrziu, 
Ionică avu de lucru, nu glumă. A fost un con- 
tinuu du-te-vino, începînd cu directorul şi cu 
toți profesorii. Au venit la felicitat şi canonicii. 

Primiseră provizii chiar în ziua aceea, de 
acasă, şi bătrînul şi Ionică. Le puseră pe toate la 
bătaie, iar vin din pivniță adusese băiatul cu 
toate damigenele. 
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Canonicii stăteau puţin: o îmbucătură şi un 
pahar de vin ciocnit cu noul coleg. Unii dintre 
profesori se mulțumiră cu trei patru pahare. 
Unii erau grăbiţi, dar alţii nu se mai mișcară 
de pe scaune pînă tirziu. Locul de frunte îl 
țineau Grosu și cu Marinca. 

Bătrînul era acum plin de dragoste pentru 
toată lumea. Uită întreg năcazul ce i-l făcură 
cei din generaţia tînără. Ar fi voit să-l vadă 
intrînd chiar şi pe profesorul de ungurește. Dar 
domnul Creţu nu cuteză să se arate. Se mul- 
tumi să-l felicite la școală. 

Călugărul deschise de cîteva ori ușa, da cînd 
vedea atita lume, se retrăgea spunînd: 

— O să vin mai tirziu! 

În frunte cu profesorii Grosu și Marinca 
toată lumea era înțăleasă că reverendisimul nu 
poate scăpa cu agapa aceasta. Acum era la 
mijlocul lui mai. Cînd se va încheia, peste o 
lună, anul școlar, o să-] sărbătorească şi o 
să-l bea pe Măria sa altfel decit acum. leşea 
doar pentru totdeauna din învățămînt. Pro- 
fesorul Grosu preconiză de pe acum o cină la 
Seminar, cu miel la frigare în mijlocul curţii. 

— Bine, mă, bine! Vom face-o şi pe asta! 
zicea bucuros bătriînul. 

Și cînd s-a plinit vremea, bătrînul s-a ţinut 
de cuvint. De altfel nici nu-și putea uita: pro- 
fesorul Grosu îi amintea în fiecare zi. 

— Trebuie să facem o încheiere vrednică 
de cariera profesorală a Măriei tale. Strălu- 
cită carieră, 
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După sfîrşitul anului școlar, după ce ple- 
cară la vetrele lor elevii şi clericii, noul cano- 
nic se puse la sfat cu vicerectorul Seminarului. 
Nu putea fi vorba să omenească atîta lume la 
el acasă, deşi Ionică fu de părere să facă fri- 
garea în grădina botanică, pe terenul șes ce 
răspundea în Cimpia Libertăţii. Acolo să aş- 
tearnă masa şi să ducă damigenele de vin. 

-- Ce damigene, mă Ionică? Va trebui pus 
cepul la un butoi. Vor fi mulţi. Canonicii, pro- 
fesorii, protopopul, protonotarul şi notarul can- 
celariei mitropolitane, şi mai ştiu eu cîţi. De 
aceea să lăsăm lucrul pe mîna vicerectorului. 
El e obişnuit să hrănească lume multă la o 
masă. 

— Vremea mieilor a cam trecut, reverendi- 
sime, zise vicerectorul. Vorba colindei: 


La Ispas 

Un miel gras, 
La Rusale 

Un miel mare. 


Dar acuma au trecut şi Rusalele și încă de 
mult. Părerea mea e că ar fi mai potrivite fleici 
de purcel la grătar. Vor fi de toţi, cu profe- 
sorii de la teologie cu tot, vro treizeci și ceva 
de inşi. Prin urmare un godac grăsuţ de vro 
patruzeci de chile ar fi numai potrivit. 

— Bine, Oanceo, fă cum ştii tu că-i mai bine. 

Profesorul Grosu auzi ce se proiectează și nu 
fu contra; stărui însă a se trage şi un miel de 
frigare. În primăvara asta încă n-a mîncat miel 
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la frigare. Se însărcină să afle el un miel care 
să nu fie crescut noatin pînă acum. 

— Cum să nu se afle încă miei tineri? Se 
află Măria ta, îl găsesc eu! 

Și prin țărani cunoscuţi din satele din jur, 
— oameni cu copii la școală, — află într-adevăr 
nu numai un miel ci și un ied tînăr. 

— La vremea asta carnea de ied e încă mai 
dulce, reverendisime, ca cea de miel. 

— Bine, Grosule, bine. Să luăm și miel și 
ied. 

Vicerectorul nu se mai împotrivi, dar om cu 
socoteală cum era, nu voia să facă pradă și 
cumpără un godac mai mic. 

Afară de doi-trei care lipseau din oraș veni 
toată lumea invitată: treizeci şi doi în cap. Se 
așternu masă lungă în curtea largă a Semina- 
rului, sub castani. Personalul bucătăriei Semi- 
narului, de la bucătar pînă la cel din urmă cuftă 
şi băiat de servici, luă asupra lui toate pregă- 
tirile şi întreg serviciul. Ei aduseră, sub supra- 
vegherea lui Ionică, și butoiașul de cinci ferii 
din pivnița bătrînului. Ionică avea o singură 
încredințare din partea gazdei: să păzească bu- 
toiașul, să tragă numai el vinul din damigene 
şi să supravegheze damigenele. 

— O să dea năvală toate slugile Seminaru- 
lui cînd vor auzi că-i mare gălăgie şi că se 
încurcă limbile, îi spuse gazda. 

Pe lîngă personalul de la bucătărie mai erau 
trei-patru slugi, pentru economia Seminaru- 
lui. 
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Vicerectorul Oancea, un om scurt şi greoi, 
se dovedi foarte sprinten în seara aceea, și 
deosebit de priceput. După ce se umplură scau- 
nele sosind toți oaspeţii el începu să se ţese 
necurmat pe drumul de la masa lungă la bucă- 
tărie, și îndată se arătară cufte şi băieţi de ser- 
vici aducînd coșuleţe cu fălii de pîne proas- 
pătă, sticle cu drojdie, păhărele, talere de lemn 
cu aperitive speciale: ficaţii şi rinichii cîrnă- 
ciorii şi caltaboșşii pregătiţi din godac, ciuperci 
fripte în untdelemn. 

Pentru rachiu noul canonic se învoise cu vi- 
cerectorul să-l dea din pivniţa Seminarului, 
fiindcă el nu avea. 

Numaidecît larma conteni și bărboşii, — bă- 
trîni şi tineri toți purtau barbă pe vremea 
aceea, fiind toţi preoţi. — văzură de bunătăţile 
aduse. Reverendisimul ciocni cu fiecare, dar 
abia gustă din drojdie. Nu era prieten cu ra- 
chiul. 

În curte flacările mari pe care le admiră Io- 
nică mai mult de-un ceas se potoliră de mult. 
Arseră numai blăni uscate de fag și acum era 
o movilă de jăratec ce-și deschidea sute de 
ochi la cea mai mică adiere de boare. 

Alt rînd de oameni ieșiră cu fleicile trase în 
frigărui şi se apropiară de jăratec. punîndu-le 
pe pociumpii fixați în pămînt. Vicerectorul 
era pretutindenea, și glasul lui gros se auzea 
mereu din toate părţile. 

Lumea de la masă nu-și întoarse capetele 
spre jăratecul din mijlocul curţii decît cînd 
răzbi miros de friptură. Sfiriia acum din toate 
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frigările, şi la un semn al vicerectorului Ioni- 
că începu să umple damigenele, pe cep nu 
cu ţeava de gumă. Butoiaşul era aşezat pe o 
măscioară sub care încăpeau damigenele. Io- 
nică avea de la seminar o pîlnie mare, așa nu 
vărsa nici un strop de vin pe jos. 

Se aduse întiiul rînd de fleici şi cel mai mare 
în rang dintre oaspeţi, canonicul prepozit capi- 
tular, — un bătriînel mărunt, uscat, cu barba 
rară şi lungă, c-o frunte largă şi priviri de 
oțel, cu o cruce de aur cu lanţ de aur pe piept, 
peste reverenda veche ce bătea în verzui, — 
se ridică să spună rugăciunea şi să dea bine- 
cuvîntarea mesei. Toată lumea se ridică în pi- 
cioare şi spuse în taină rugăciunea. Toţi se mi- 
rau că a binevoit să vină şi ilustritatea sa 
prepozitul, și noul canonic era foarte mulţu- 
mit pentru asemenea cinste. Se ştia că prepo- 
situl, în aceeaşi vreme şi vicar mitropolitan, 
al doilea după vlădică în demnitate şi putere, 
— nu era iubitor de ospeţe. Nu bea, nu mînca, 
decit atit cât să-şi ţină sufletul în trup. Trăia 
mai mult cu lapte şi cu miere de albine. Totuși, 
la vîrsta lui înaintată, era cel mai aprig la min- 
te între toţi cărturarii blăjeni de pe vremea 
aceea. Toată lumea îl respecta, și acum toți își 
ziceau că prezenţa lui excepţională la o astfel 
de serbare, era semn că aprecia în mod deosebit 
pe cel sărbătorit. 

Prezenţa lui impunea şi o rezervă tuturora. 
Aşa că, după ce începură să umble paharele, 
profesorul Grosu începu a se simţi ca pe spini. 

Dar începură să vină fleicile. 
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Vicerectorul se apropie mai întîi de prepozit: 

— Ce pofteşte ilustritatea ta? Purcel, miel 
sau ied? 

Nu luase pînă atunci decît o fărîmă de pîne. 

— Ştiu eu, prea onorate, ce să iau? Dacă ar 
fi după mine n-aş lua nimic, dar la un prilej 
ca acesta, înţeleg că nu se poate. Să-mi dai pu- 
ţină carne de ied, dacă zici că aveţi şi ied. 

Alegerea lui procură o mare satisfacţie pro- 
fesorului Grosu. 

Mîncă cu plăcere cîteva bucățele, apoi puse 
mîna pe păhărelul de vin, şi se ridică. 

Se făcu o linişte grea în care fleicile, la foc, 
sfiîriiau şi mai tare. 

— Reverendisime în Hristos frate, şi stimaţi 
oaspeţi, începu el c-un glas mișcat. Ne-am adu- 
nat în cerc de prieteni şi cunoscuţi să ne ară- 
tăm stima, recunoştinţa şi dragostea pentru 
activitatea ştiinţifică şi educativă de peste o 
jumătate de veac şi a unui om care şi-a însem- 
nat un drum şi va lăsa o urmă în istoria şco- 
lilor acestei cetăţui de lumină românească. O 
altă chemare, o altă însărcinare mai înaltă, îl 
desparte de azi înainte de bătrînele ziduri ale 
Gimnaziului nostru. Să-i fim recunoscători 
pentru ce a muncit, pentru felul cum a ţinut 
la comorile limbii românești şi la izvoarele 
deșteptării noastre naţionale. Adevărurile la 
care s-a închinat reverendisimul Ion Pascu o 
viață întreagă, sunt de nezdruncinat, fiindcă 
sunt vecinice. Prin ele am înviat noi, şi a în- 
viat o nație întreagă din somnul cel de moarte. 
Acest adevăr să nu-l uite nimeni din generaţia 
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mai tînără, adause trimițind priviri de oțel pe 
sub sprincenele stufoase, spre cei mai tineri de 
la masă. De încheiere ce aş putea cere mai mult 
de la dumnezeu decit să-i dea încă mulţi ani 
cu sănătate şi cu puteri întregi, să poată sluji 
de-aici încolo biserica şi pe preasfinţitul mitro- 
polit. Vivat! 

Ciocni cu Ion Pascu păhărelul de vin muin- 
du-şi buzele în el. Ochii noului canonic erau 
plini de lacrimi: îi dăduse o satisfacţie aici, în 
vederea şi auzul tuturora! 

Puțin după aceea prepozitul plecă, şi nu mult 
după el se ridicară încă trei canonici mai bă- 
trîni, precum şi rectorul seminarului, un om 
plin de reumatisme. 

Frigările sfiriiau mereu deasupra jărate- 
cului. Oamenii care le învirteau se schimbau 
din cînd în cînd: nu mai puteau suferi dogo- 
reala. 

Se așeză acum şi vicerectorul la masă. Toţi 
se mirau cum a răbdat pînă acum: era cu- 
noscut ca un mare mincăcios, şi unora li se 
păru că fleicile cele mai bune se grămădiră 
acum în jurul lui. 

Ionică trecu peste porunca gazdei şi nu um- 
plu decit o damigeană de şapte litri de vin. 
Celelalte două le puse goale la o parte. Putea 
păzi mai bine una decit trei, deşi nu era nici 
un semn că vrunul dintre slugi le-ar trage cu 
ochiul. Oamenii umblau încă forfota între masă, 
bucătărie şi jăratec. 

Era o lună plină într-o nesfirşită seninătate, 
încît cele trei lămpi cu petrol de la masă pă- 
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leau. Oraşul întreg căzuse în pace adincă. De 
cum plecau elevii în vacanţă, ulițele erau 
pustii cît ce se însera. 

Ionică umplea mereu sticlele ce se deşertau 
la masă, şi din cînd în cînd umplea iar da- 
migeana. Trecuseră două ceasuri de cînd se 
puseră la masă, şi el încă nu îmbucă nimic. 
Mireasma fripturii îi deşteptă şi lui o poftă 
de lup. 

Într-un tirziu o cuftă îl chemă şi pe el în 
bucătărie să măniînce. Dar Ionică îl rugă să-i 
aducă partea lui lingă butoi: nu putea lăsa 
masa fără vin, îi spuse el, deşi sticlele de pe 
masă erau pline. În realitate se temea să nu 
se întîmple acum ceea ce-i dăduse în grijă 
gazda. 

Nu se gîndi ce fel de friptură era aceea pe 
care i-o aduse acum un băiat de servici. Începu 
să înfulice. Fleica era minunată. 

În mijlocul larmei ce se ridica de la masă se 
sculă acum directorul să spună un cuvînt de 
mulţumită profesorului emerit. De cînd aștepta 
acest lucru profesorul Grosu, Marinca şi alţii, 
care abia mai ţineau cuvîntările în guşe, dar 
nu puteau vorbi înaintea directorului. 

Acesta aprecia în termini elogioşi activitatea 
profesorului Pascu om ridicat prin propriile 
puteri, prin muncă, stăruinţă şi nesfirşit studiu 
particular. N-a trecut examene de capacitate că 
pe vremea cînd a intrat dînsul în învăţămînt, 
nu erau astfel de examene. Dar şi-a făcut zil- 
nic examen, şi şi-a sporit mereu cunoştinţele. 
E, cred, între ultimii mari cunoscători al clasi- 
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cilor latini între profesorii Transilvaniei, azi 
nu-l întrece şi nu l-a întrecut în ultimele de- 
cenii decit ilustritatea sa prepozitul. 

Aprecierea îl măguli adînc pe bătrîn; recu- 
noştea şi el superioritatea din clasicism a pre- 
pozitului, mai ales că acesta avea în degetul 
cel mic şi pe clasicii greci nu numai pe cei la- 
tini. 

Nu pot să nu revelez încă un mare merit al 
Măriei sale cu acest prilej, sfirşi directorul: a 
crescut rînduri de copii sărmani la şcoală, dîn- 
du-le adăpost şi hrană în locuinţa sa. Dintre ei 
s-au ridicat mulţi bărbaţi care au făcut cinste 
şcolilor Blajului. 

— Aşa este, se auzi din toate părţile. Săr- 
bătoritul privi cu ochii umezi la Ionică; el 
păru că n-a auzit nimic. Se lupta încă cu bu- 
cata mare de fleică. 

— Aşa este, se auzi şi glasul gros al protopo- 
pului, şi eu îi sunt mulţumitor că l-a primit 
pe cel ce-l slujeşte acum. Mi se pare că şi în- 
vaţă bine. 

— Cum să nu înveţe! Din clasa întîia e tot 
pur eminent, răspunseră mai multe glasuri. 

Ionică nu înţălese că vorbesc despre el. În- 
fulica încă şi chiar se gindea că fleica asta 
trebuie să fie de miel. 

Gazda îl spiona din ochi din cînd în cînd, 
pînă ce văzu că băiatul pune farfuria pe masă 
şi se şterge mulţumit pe gură cu un colţ de 
ştergar ce-l avea lingă butoiaş. 

— Măi Prâsleo, apropie-te puţin de masă. 
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Ionică veni şi trebui să ia un pahar de vin 
şi el. 

— Azi se cade să-l guşti şi tu, zise pro- 
fesorul Grosu, văzînd că Ionică se codeşte, şi 
nu numai să guști ci să spui şi o urare reveren- 
disimului pentru treapta înaltă la care a fost 
înălţat. 

— Lasă copilul în pace! Bea Ionică păhărelul 
ăsta; după friptura asta grasă nu-ţi va face 
rău. 

— Ba să spună şi urarea, interveni profeso- 
rul Marinca. Să vedem ce ştie. Că una e să 
fii şcolar pur eminent, şi alta să fii un copil 
deştept. 

Ionică rămase cu paharul în mînă, şi nu ştia 
ce să facă. Protopopul îi făcu semn să cute- 
ze... Da, însă ce urare să facă el? Deodată 
privindu-l pe bătrin îl cuprinse o înduioşare. 
lşi aduse aminte de suferinţele prin care tre- 
cuse, şi acum îl vedea inundat de mulţumire. 
Simţi că ştie ce să spună: 

— Mie mi-a fost Măria-sa ca un părinte şi 
să-l ţină dumnezeu să-mi poată fi şi mai de- 
parte. 

Şi după ce bău vinul se plecă şi-i sărută mi- 
na. Apoi se retrase la locul lui lingă butoiaș. 

— Bine, băiete, bine-ai spus; ţi-a fost ca un 
părinte, şi tot aşa a fost şi pentru alţii înain- 
tea ta, zise Grosu, sculindu-se de la locul lui 
şi venind să ciocnească cu cel sărbătorit. 

Apoi, revenind la locul său, lovi păharul gol 
cu cuțitul şi îşi începu cuvîntarea. Îl compară 
pe noul canonic cu figuri ilustre din istoria ro- 
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manilor, eroi ai împlinirii datoriilor către neam 
şi republică şi scoase în evidență duşmănia 
instinctivă a lui Pascu faţă de limba asupri- 
torilor, precum şi lupta dusă de el împotriva 
introducerii acestei limbi în şcolile Blajului. Fu 
o enumerare lungă de nume istorice. Despre 
unele Ionică îşi dădea seama că nu se potrivesc 
a fi aduse în comparaţie cu ceea ce a lucrat 
gazda sa, fiindcă lucrară în alte domenii ale 
vieţii, pe altele, pomenite de profesor nu le 
cunoştea încă. Către sfîrşitul toastului profe- 
sorul Grosu trecu într-o înflăcărată peroraţie 
asupra prieteniei, cu citate latinești din Seneca 
şi din Cicero, şi ajunse la concluzia că prieten 
bun şi devotat ca pe noul canonic nu vor mai 
avea profesorii din Blaj cit va fi lumea. 

Inchină cu un vivat formidabil, care răsună 
pînă în fundu] grădinii seminarului, şi după 
ce ciocni paharul cu sărbătoritul şi-l dete peste 
cap, scoase din buzunar o batistă lungă, boţită, 
şi începu să-şi şteargă obrajii mari și fruntea 
de sudoare. 

Profesorul Vintilă din generaţia mai nouă, 
vorbi în numele foştilor elevi ai lui Pascu, care 
au ieşit cu toţii de sub mina lui buni români 
şi tari în latină. 

Protopopul Rusu vorbi în numele tagmei preo. 
teşti, al cărei decor era noul canonic. Și-a pă- 
strat curată preoţia în lunga lui viaţă, şi nimeni 
n-a putut sufla un cuvînt rău despre, morali- 
tatea lui. Răsplata i-a venit prin distincţia înaltă 
de acum, dar adevărata cunună a răsplăţii o va 
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avea de la judecătorul drept al preoţilor celor 
cinstiţi. 

Vorbirile începute nu mai conteneau. Tre- 
cuseră ceasurile zece. Fripturile nu mai sfiriiau 
la foc. Grămada de jar se spuzise fin, și rar 
mai deschidea cite un ochi. Nu mai adia nici o 
boare, dar o răcoare binefăcătoare cobora din 
cerul înstelat puzderie, şi răcorea feţele înfier- 
bîntate ale oaspeţilor. 

— Să-l auzim pe reverendisimul, să-l auzim 
pe Măria sa, strigă profesorul Grosu care, după 
ce-şi tinu discursul său, deveni impacient la 
celelalte, şi dorea ca profesorul de cintări bise- 
riceşti să intre în rolul său. 

— Domnilor şi fraţilor, începu bătrinul cu 
glasul tremurător, ridicîndu-se, la stăruința 
tuturor, în capul mesei unde-şi avea locul; 
domnilor şi fraţilor! N-am cuvinte potrivite 
în această oră aşa de însemnată pentru mine, 
să vă mulţumesc pentru consideraţia şi dra- 
gostea ce mi-aţi arătat, începînd cu ilustritatea 
sa prepozitul şi pină la cel din urmă orator, 
care aţi exprimat sentimentele tuturora. Eu 
n-am avut familie, n-am avut casa mea. Casa 
mea a fost Gimnaziul] şi familia mea profeso- 
rii şi toţi elevii care s-au perindat prin aceste 
şcoli. Am lucrat cum mi-a ajutat dumnezeu şi 
slabele mele puteri, să trăiesc în pace cutoată 
lumea şi să dau cunoştinţe folositoare şcolarilor 
şi pentru şcoală şi pentru viaţă. Greu îmi vine să 
mă despart de casa şi de familia mea, de cariera 
în care am îmbătrinit, dar mă mingii în hotă- 
rîrile lui dumnezeu care acum la apusul vieţii 


178 


m-a chemat la altă slujbă, şi în nădejdea că 
nici unul dintre fraţii mei de la acestea şcoli, 
nu mă va uita nici în viitor. 

În mai multe rînduri bătriînul făcu pauze 
lungi; din cauza emoţiei i se stîngea glasul, şi 
un înec de plins, ca un ghem mic, i se tot 
ridica în grumazi. La sfîrşit, între uralele în- 
sufleţite ale asistenţei își zbici ochii cu năfra- 
ma. 

Canonicii mai în vîrstă şi unii profesori se 
ridicară şi plecară. Adevărata petrecanie abia 
de-acum începu. 

Profesorul de cînt intonă Cuvine-se cu ade- 
vărat şi Unde umbreşte darul tău Mihaile ar- 
hanghele. Apoi trecu la doine de pe Secaş şi 
Tirnave. 

Ionică trebuia să umple tot mai des dami- 
geana, şi de la o vreme tot ciocănea butoiașul 
de teamă că nu va ajunge vinul. 

Dar cea din urmă damigeană rămase să o 
ducă plină acasă; una, la porunca gazdei, fu 
dusă la bucătărie pentru personalul slujitor, 
pe cînd se puse și el la masă. 

Pe la douăsprezece nici profesorii Grosu şi 
Marinca nu mai goleau păharele. li moleșise 
vinul cel tare. 

Atunci vicerectorul porunci să aducă ciorba 
ardeiată tare, în care s-au fiert capetele și părţi 
mărunte din cele trei animale jertfite. Fiertu- 
ra fu sorbită cu poftă de toată lumea, și cu 
toții se recreară din oboseala vinului. Dar, 
după ea, nime nu mai avu poftă de vin. 
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Vicerectorul se dovedi vrednic de încrederea 
ce a pus-o în el noul canonic, aşa că adunarea 
se sparse fără beţie şi într-o bună dispoziţie 
şi mulțumire a tuturora. 

Cînd să plece cu Ionică acasă, bătriînul, vă- 
zîndu-l pe copil cu damigeana plină, cumpă- 
nindu-se într-o parte, îi zise: 

— Las-o măi Ionică, n-o mai duce. Du-o la 
bucătărie să se înfrupte şi oamenii de-acolo. 
— Dar le-am dat o damigeană, Măria ta! 

— Nu face nimic. Mai dă-le-o şi pe asta, 
că-s mulţi şi ei şi vicerectorul nu le dă vin de- 
cit la Crăciun şi la Paşti, cîte o jumătate de 
litru de cap de om. 


Aşa luă sfirşit cariera profesorală a lui Ion 
Pascu. Şi tot acum Ionică Albu simţi că se 
sfiîrşeşte şi copilăria lui. În anul viitor şcolar, 
intra în clasa a cincea gimnazială. 

Nu putu adormi pînă-n zori. Bătrinul căzu 
în somn greu cit ce se acoperi cu plapuma, şi 
începu să horcăie cu străşnicie. Dar nu pentru 
larma ce se spărgea între pereţii camerei veci- 
ne nu putea adormi Ionică, nici pentru că bău- 
se şi e] vro trei păhărele de vin, nici pentru 
că s-ar fi culcat prea tirziu, la vremea ne- 
obicinuită. Ci din motivul că avea senzaţia lim- 
pede că s-a sfîrşit cu copilăria lui. 

Gindul îl purtă de cînd a pus piciorul în 
gimnaziu şi pînă la sărbătorirea asta a gazdei 
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sale. Chiar sărbătorirea aceasta îl făcu, mai 
întîi, să-şi dea seama că a ajuns la un prag 
nou al vieţii. Ascultase cu atenţie toate cuvîn- 
tările şi-şi dădu seama că le înţelese pe toate, 
afară de unele nume istorice din cuvîntarea 
profesorului Grosu. Își dădu seama cît de mult 
sporiră cunoștințele lui din ziua venirii sale 
la şcoală: înţelese că i se lărgise și agerise 
puterea de judecată. Îl impresionă în mod deo- 
sebit aprecierea generală și sinceră făcută gaz- 
dei sale. Acesta crescu în respectul lui Ionică. 
Uneori, izbindu-se de toanele și unele copilării 
ale bătrînului, era ispitit să-l desconsidere, să-și 
spună că e pe drumul de a ajunge în mintea 
copiilor. Solemnitatea aprecierilor ce s-au adus 
bătriînului îl făcu să se rușineze de ispita lui, 
și pricepu că micile scăderi și mizerii ale omu- 
lui nu sunt luate în seamă, cînd e vorba să fie 
cîntărit. 

Se gîndi că a trăit, cu adăpost şi hrană, pa- 
tru ani lingă un astfel de om, şi un simţămînt 
de recunoștință caldă îi umplu sufletul. 

Dacă nu era gazda lui cine știe dacă ar fi um- 
blat el vrodată la Gimnaziu! Mamă-sa. deși 
avea o leacă de avere. era mereu strîmtorată de 
griji şi de necazuri. Se şi ţinură dup-olaltă doi 
ani secetoși care aduseră mare sărăcie pe satele 
din jur. 

Lui Ionică nu-i era necaz că nu poate ador- 
mi, cum îi era alte dăți cînd citea pînă tirziu, 
— din cărţile lui Matei şi din cele împrumu- 
tate, tot mai des. de la biblioteca Gimnaziului, 
— alungîndu-şi somnul. Nu se întorcea de pe 
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o parte pe alta in pat, nu se zvircolea ca alte 
dăţi, ci stătea întins pe spate şi se gîndea. Ori, 
mai exact, urmărea chipurile înșiruite de 
amintirea lui din cei patru ani de şcoală. Nu- 
mai din cînd în cînd tresărea la vro întorsă- 
tură neobicinuită a horcăitului gazdei. 

S-a înfipt bine în toate materiile de curs, 
în cei patru ani, şi avuse multe bucurii în lăr- 
girea cunoștințelor. Părea că mereu cade cite 
un perete ce-l despărțea de lume, mereu se 
destramă neguri ce-i opreau vederea, și începu 
să înțeleagă cît de largă şi de frumoasă e lu- 
mea lui dumnezeu cu toate minunile ei. Avu 
satisfacţii mari în rezolvirea problemelor grele 
de aritmetică și de algebră; cunoştea dir geo- 
grafie întreg întinsul pămîntului; se minună 
de legile naturii pe care le cunoștea din fi- 
zică. Avea cunoștințe din istoria antică, din 
vremile cele mai vechi. Se juca cu gramatica 
şi sintaxa latină și traducea cu uşurinţă. Citea 
şi traducea acum şi din nemțeşte, din clasa a 
treia. Ba ajunsese să biruie destul şi greutăţile 
limbii ungurești. 

Iar în biblioteca lui Matei de mult nu mai 
rămăsese nici o carte necitită de el, nici cartea 
cărților, cum o numea Matei, O mie și una de 
nopți. A citit zeci de volume şi din biblioteca 
Gimnaziului... 

Lună de lună Ionică privea tot mai mi- 
rat în viață, tot mai încîntat şi mai însufleţit. 
Lectura aceasta în afară de manualele şcolare, 
păru că-i lărgeşte şi viața lui şi lumea şi-i 
procura bucurii şi satisfacţii nebănuite. 
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În reveria din noaptea asta fără somn Ionică 
îşi aduse aminte şi de lucruri mai puţin plă- 
cute, petrecute în cei patru ani. Văzu o serie 
de conşcolari răi şi invidioşi, care îl pîndiră 
din umbră să-i găsească vro vină să-l pîrască 
la dirigintele clasei sau chiar la directorul. A 
trebuit să se ţină dîrz în faţa acuzelor minci- 
noase: că el făcea mai mereu larmă în clasă, 
că el sărea peste bănci, că el lăsa tabla mîzgă- 
lită cu cretă, că a bătut pe cutare sau cutare 
capil dintr-altă clasă. Îl pîrau mai ales că lasă 
pe copii să-i copieze temele scrise, că şopteşte, 
că citește sub bancă. 

De piîrile dintîi se apără cu ușurință, de ce- 
le din urmă mai cu greutate. Nu-l lăsa inima 
să nu şoptească un cuvint celui ce nu ştia, sau 
să nu-l lase pe altul să arunce ochii în caie- 
tul său, cînd făceau probleme de aritmetică 
sau traduceau din latină în română, ori din 
română în latină. Ba, cînd a început să citească 
în biblioteca lui Matei, a adus de cîteva ori 
cartea cu el la școală, şi într-adevăr, a citit de 
cîteva ori sub bancă. Dar văzînd că e piîrît 
pentru asta, nu mai aduse cărți străine în 
bancă. 


Cu vro cîţiva copii a avut de furcă din 
pricină că voiau să-l înveţe să fumeze între 
ore. Erau o seamă de elevi care fumau din 
clasa a doua și a treia de gimnaziu. Între ore 
se ascundeau în locuri dosite, şi aprindeau, cu 
toate că pedelul Dumitru era mereu pe urmele 
lor şi-i zburătorea. Mai ales pe cei din clasele 
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inferioare. Pe septimani și pe octavani — cei 
din clasa a șaptea și a opta, -- se făcea că 
nu-i vede. 

Cei refuzati de Ionică îi puseră acestuia nu- 
mele de fătălău şi muerotcă. O singură dată a 
tras cîteva fumuri dintr-o ţigară ce i se îmbia. 
Dar s-a înecat. a început să tuşească și de 
atunci au fost zadarnice toate îndemnurile, za- 
darnic îi spuneau că numai la început e așa. 

În ultimul an. în clasa a patra, văzu că unii 
din conșcolarii lui sunt tot împreună. în curte 
între ore. la plimbare. pe la cvartire, şi fu cu- 
rios să știe ce vorbesc. ce discută. Aceia sc fe- 
riră de el în cîteva rînduri. dar. pe urmă la 
insistențele lui îl lăsară în cercul lor. Erau 
prieteni ai lui și nu înțelegea pentru ce se fe- 
reau de el. 

Ionică descoperi în grabă că acei copii vor- 
besc lucruri urîte. ruşinoase, că-și povestesc 
despre lucruri ascunse, la care el nu s-a gîndit 
niciodată pînă atunci. Spuneau vorbe murdare 
pe care nu le auzise pîn-acum decît din gura 
tiganilor. Vorbeau și despre copile şi despre 
fete lucruri uriîte. 

— Să vă fie rușine, le zise Ionică depăr- 
tîndu-se de ei. Credeam că aţi citit vro carte 
şi v-o povestiţi unii altora. 

— Nu face pe sfîntu mă Ionică, zise unul 
din prietenii săi. 

Fu înțărcat să mai afle ce vorbesc cînd îi 
văzu mereu împreună. Se depărtă atunci de 
ei cu scîrbă. dar lucru ciudat vorbele. poveştile 
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ce le auzise de la ei, îl urmăriră multă vreme, 
şi el trebui să lupte din răsputeri pentru ca să 
le uite, să nu se mai gîndească la ele. Nici nu 
reuși pînă nu-şi aduse aminte de un mijloc pe 
care-l folosea, din copilărie, de cîte ori era la 
grea strimtoare şi simțea că nu va birui piedi- 
ca ce i se pusese în drum. Mijlocul acela i-l 
spuse, încă la şcoala din sat fiind, mamă-sa, 
şi-l folosi şi la începutul slujbei sale la profe- 
sorul Pascu, şi în greutăţile ce le întîmpina 
cu învățatul sau la rezolvirea unei pro- 
bleme. Mijlocul acesta era simplu: zicea de trei 
ori Tatăl nostru, Născătoarea şi Împărate ce- 
resc. 

Recurse la el şi acum văzînd că-l urmăresc 
mereu imagini necurate deşteptate de vorbele 
şi povestirile acelor prieteni. Şi, după trei zile, 
reuşi să le alunge. 

Dintr-o pricină asemănătoare se strică, aproa- 
pe de tot, prietenia cu Matei, tot în clasa a 
patra. Se apropiase de băiatul acesta mai mare 
din respect pentru iubirea lui de cărţi și de 
citit. deşi avea o fire arțăgoasă, nesuferită. 

Dar într-o zi Matei îi dădu o carte, în mare 
taină: 

— Să grijeşti să nu o vadă cumva reveren- 
disimul. 

— Dar pentru ce? se miră Ionică. 

— Vei vedea tu! 

Ionică puse cartea în lădița lui și seara, după 
ce îşi învăță lecţia, o luă și o deschise. Rămase 
înmărmurit: pe paginile cărţii erau chipuri de 
bărbaţi goi şi de femei goale. 
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Închise cartea și privi coperta. Scria pe pere- 
te: Episoade din mitologia greco-romană. Puse 
cartea în lădiță, dar curiozitatea lui fu mai 
puternică decît înmărmurirea cînd văzu chipu- 
rile. O luă, o deschise la întîmplare, şi citi ti- 
tlul: Aventura Venerei cu Marte. Era ilustrată 
povestirea... O citi, înfrigurat, în întregime. 

Apoi simţi o adincă rușinare și mustrare de 
conştiinţă. Puse cartea în lădiţă, hotărît să i-o 
înapoieze dimineaţa lui Matei. Se trezi că-i 
învie în amintire şi vorbele și poveştile ce le 
auzise de la prietenii lui și despre care credea 
că a scăpat pentru totdeauna. Iar chipurile 
goale din cartea asta îi juca ape dinaintea ochi- 
lor. 

Ionică, ruşinat de sine însuși, trecu îndată la 
metoda sa de a se apăra de rău. Începu să re- 
citeze cele trei rugăciuni. Dar îi trebui vreme 
de-o săptămînă pînă-și putu curăţi din nou 
gîndul. 

Dimineaţa îi înapoie cartea lui Matei. 

— Cum? Nu-ţi place? 

— Păi, e o porcărie! zise Ionică. 

— E mitologie, măi băiete. E adevărat că 
nu e manualul ce se învaţă în şcoală, dar tot 
mitologie este. Mai amplă. 

— Vezi că şi tu o ascunzi! Nu poate fi o 
carte bună. 

Matei ridică din umeri şi-şi luă cartea. 

— Dacă nu vrei s-o citeşti, treaba ta! 

Ionică Albu, fără somn în noaptea aceea, se 
gîndi că în cei patru ani a trebuit să treacă 
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şi peste lucruri neplăcute, să aibă de lucru și 
cu copii răi. Dar cei mai mulţi dintre colegii 
şi prietenii lui nu-i făcură nici o supărare. Dim- 
potrivă, prietenia lor a crescut din an în an. 

În reveria lui de acum, după ce i se perin- 
dară cei patru ani de școală, i se limpezi deo- 
dată acest adevăr: întreaga satisfacţie și bu- 
curie a lui din cei patru ani a fost munca 
și biruirea prin stăruință a tuturor greutăților. 
Dacă nu şi-ar fi făcut toate lucrurile micei 
gospodării aşa ca să-l mulțumească pe gazdă, 
dacă nu ar fi fost silitor la învăţat, nu ar avea 
acum mulțumirea sufletească pe care o avea. 
Nici n-ar şti atita. Dacă ar fi fost plin de se- 
cunde, nu l-ar fi ţinut nici reverendisimul. 


Şi deodată îi veni un gînd nou care-l tulbu- 
ră și-l îngrijoră adînc: îl va ținea Măria sa și 
mai departe fiind canonic? Canonicii nu locu- 
iau în Gimnaziu. Poate că nu va mai avea tre- 
buinţă de el în locuinţa în care se va muta. 
Poate îşi va lua o slujnică, o bucătăreasă, cum 
aveau și alţii... 

Aţipi abia în zori. Dimineaţa îl durea capul. 
Totuși trebuia numaidecît să scape de grija 
aceasta apăsătoare, şi-l întrebă pe gazdă. Bă- 
trînul îl privi mirat: 

— Dar să-nțelege că te muţi şi tu cu mine 
în locuința canonicală! Auzi acolo! Mai ai 
patru clase de gimnaz. 

Ionică se aplecă și-i sărută mîna, scăpat de 
Piatra de moară ce-l apăsase şi în somn. 
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XIV 


În clasa a cincea liceală Ionică Albu întir>- 
pină unele greutăți cu limba greacă. Pe atunci 
începea studiul ei în clasa a cincea. Pînă la 
Crăciun mai slăbi cu lectura particulară, care. 
din clasa a treia și a patra. ajunsese o necesi- 
tate pentru el. Ascultă și de sfatul profesorului 
de greacă. și de îndemnul gazdei sale, care, — 
deși nu ţinea prea mult la ea, considerîrd-o 
mult inferioară celei latinești, — o cunoștea to- 
tuşi destul de bine. și. în mînă cu dicţionarul. 
putea traduce orice text. 

Profesorul le spusese în clasă: 

— Cine vrea să nu aibă necaz cu limba 
greacă, să nu lase pînă la Crăciun nici o lec- 
tie reînvăţată. nici un cuvînt din paradigme 
neștiut. nedeclinat. nici un verb neconiugat la 
timpurile principale. Să caute fiecare cuvînt în 
dictionar, să-l scrie în caiet. să-l învete pe 
dinafară. Să copieze în text grecesc fiecare 
paradigmă pe care o traduce. 

Nu era usor de împlinit aceste îndrumări. 
răpeau mult timp. și în clasa a cincea mate- 
riile de curs sporiră și cu altele noi. Dar Ionică 
se tinu de sfatul profesorului și de îndemnul 
gazdei care-l ajuta uneori la pregătirea lecţiei. 
Citeva litere din alfabetul grecesc le scria cu 
greu şi către Crăciun, căci nu avea nici o des- 
toinicie pentru desene, și lui îi părea că trebuie 
mai mult desenate decit scrise. 
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Către Crăciun, Îonică se convinse că sfatul 
profesorului fu bun: trecuse cu bine peste greu- 
tăţile inceputului, şi cunoştea o mulţime de cu- 
vinte greceşti. E adevărat că nu trecea zi să nu 
repeţească toate cuvintele pe care le scrisese în 
caiet de la începutul anului. Ca el nu. mai fă- 
cură decit trei-patru elevi din clasă. Alţii se 
mulțumiră cu mult mai puţin, iar alţii, în- 
fricaţi de greutăţi, abia citeau silabisind şi la 
Crăciun, scriindu-şi şi traducerea printre rîn- 
duri şi copiind temele în scris de la Ionică şi 
de la cei cîțiva elevi silitori. Umblau fiţuicile 
scrise pe sub bănci ca o poștă secretă, 

Ionică văzu că a făcut bine ascultînd de sfa- 
tul dat. Biruind greutăţile începutului nu-i mai 
părea o zădărnicie studiul limbii greceşti. Vă- 
zu că pentru cei ce n-au pus osul de la înce- 
put, limba greacă a rămas o enigmă şi în clasa 
a opta, şi elevii se mulţumeau să procedeze ca 
Şi în clasa a cincea: să scrie traducerea printre 
rînduri și să copieze de la cei mai buni temele 
în Scris. 

Fu mulţumit astfel, cînd, după Crăciun văzu 
că-i rămine vreme şi pentru lectura privată, și 
se puse din nou pe citit. 

De la Matei, care era acum în clasa a șaptea, 
nu mai cerea cărţi de cînd îi dăduse mitologia 
aceea. Scotea cărţi din biblioteca Gimnaziului, 
dar, mai ales, începu o întrecere între el și alţi 
doi colegi, în înjghebarea de biblioteci proprii, 
pe care le foloseau împrumutat. 

Pe vremea aceea începură să se răspindească 
volumaşele cu copertă roșiatică ale Bibliotecii 
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pentru toți. Erau cărţile ieftine, şi, prin cu- 
prinsul lor, deschideau elevilor orizonturi noi, 
le îmbogăţeau cunoştinţele în multe domenii. 
Ionică ajunse pătimaş după ele. Cînd ceru în- 
tiia oară bani împrumut de la canonicul Pascu, 
fu pentru a-şi cumpăra două numere noi din 
Biblioteca pentru toţi, care chiar sosiseră 
proaspete la librărie. 

Tot de atunci cerea mai des bani și de la 
mamă-sa, care nu se mira, de altfel, că are lip- 
să de bani mai mulţi decit înainte fiind acum 
şcolar mărişor, şi avînd nevoie de mai multe 
lucruri pentru şcoală. Ionică cruța la toate, 
afară de cărţile de citit. Cu un creion se ajun- 
gea o jumătate de an; cu un virf de peniță 
citeva luni; din caiete nu strica în zadar nici 
o pagină; cumpăra cărţi de şcoală vechi dar în 
bună stare, şi lucrul cel dintii era să şteargă cu 
gumă orice însemnare aflată în paginile lor. 

Cărticelele ce le citea acum erau cele mai 
multe traduceri din diferite limbi: poveşti, po- 
vestiri, biografii istorice, nuvele, istorie, cu- 
noștinţe din ştiinţele naturale. Pe lingă plăce- 
rea de a le citi acum mai simţea şi nevoia de 
a vorbi, de a discuta cu alţii despre ele. Și, la 
şcoală, discuta adeseori cu cei doi colegi care 
îşi făceau şi ei bibliotecă, cu Petru Bogdan şi 
Ion Mija. 

Nu avea însă vreme să vorbească prea mult 
despre lectura lor, pentru care se înflăcărau 
toţi trei. Din cînd în cînd se apropia de ei cite 
un coleg să audă despre ce discută; dar, neîn- 
țelegînd nimic, se ducea mai departe. Alteori 
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nici nu băgau de seamă că profesorul a intrat 
în clasă, însufleţiţi sau atenţi cum erau la su- 
biectul despre care vorbeau. 

Aşa că Ionică simţea tot mai mult nevoia 
de a petrece mai multă vreme cu cei doi colegi. 
Şi se gindea cum să facă. La ei, la cvartirul 
lor nu putea merge în timpul liber, pentru că 
oricînd ar fi putut avea lipsă de e] gazda sa. 
De cînd se mutase în casa canonicală, de cînd 
nu mai avea de lucru la şcoală, bătrinul avea 
nevoie de mai multe servicii decit înainte. 
Şi chiar cînd nu avea, îi plăcea să-l ştie pe Io- 
nică acasă. De altfel băiatul ştia că gazdei nu-i 
place să colinde pe la cvartirele colegilor. I-a 
spus încă din clasa întiia, şi a repetat porunca 
de mai multe ori în fiecare an. 

— Nu te inhăita cu hajmandăii, că mulţi 
sunt copii prăpădiţi. 

Iar la intrarea în clasă a cincea a mai adău- 
gat: 

— Joacă în cărţi, ba îşi aduc şi băutură pe 
la cvartire. 

Ionică simţea însă nevoia de a discuta cu cei 
doi colegi despre ceea ce citea el sau ei. Şi, 
mai simţea trebuinţa societăţii. Cîteodată, cînd 
nu avea de lucru şi era ostenit de citit, i se 
ura singur. 

Era o dezlegare, dar cum s-ar fi putut gîndi 
la ea? Colegii ar fi venit bucuros ei la Ionică. 
El avea acuma o cameră mare, care da cu fe- 
restrele spre curte şi grădină, cu intrare sepa- 
rată. Nu ar fi fost, cei doi băieţi, spre nici o 
greutate sau incomodare gazdei, care nu venea 
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aproape niciodată acum în camera lui Ionică. 
Între odaia de locuit a canonicului şi a lui 
Ionică, mai erau două, una cu biblioteca, alta 
cu damigenele şi proviziile ce continuau să i 
le aducă rudeniile. 

Cei doi colegi ar fi putut veni şi intra la el, 
fără să simtă ceva gazda. Gindul acesta îl 
ispiti mai multă vreme, şi cei doi colegi îi dă- 
deau mereu să înțeleagă cum s-ar strecura ei 
de uşor în camera lui. 

Dar copilul rezistă ispitei. Nu putea să-l în- 
şele pe gazdă. Apoi ştia că bătrinul se teme 
de furt. După multă frămintare se hotărî să-i 
ceară voie reverendisimului. Își zicea că nici un 
rău n-are să urmeze, că cei doi colegi sunt 
băieți cinstiţi şi nici vorbă să pună mina pe 
ceva. Dar de la hotărire pînă la cutezare, mai 
trecu vreme. 

— Roagă-l, măi Ionică, doar nu te omoară! 
stăruiau colegii. 

Dar băiatului i-ar fi plăcut mai mult să 
aducă gazda vorba despre asta. Și, tot chibzu- 
ind, îi păru că a aflat ce căuta. 

Era primăvară şi în grădina locuinţei cano- 
nicale nu pusese nimeni nici sapa nici hirleţul, 
deşi era loc destu] şi bun pentru straturi de 
legume. 

— Reverendisime, începu într-o zi Ionică, 
oare n-ar trebui să săpăm şi noi grădina? 

Bătrinul îl privi mirat. 

— Ce să facem noi cu grădina? Dacă va da 
dumnezeu vreme potrivită, vom avea mere și 
pere. 
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— Dar este loc și pentru straturi, şi-i pă- 
mint bun. 

— Dar ce să punem în straturi? Flori? Păi 
asta nu-i grădina botanică. 

— Nu flori, ci legume: ceapă, morcovi, pă- 
trunjei, curechi. 

— Ce să facem cu ele? Noi aducem şi acum 
mincarea de la seminar. 

— Da! Însă o leacă de ceapă verde lingă 
brînză şi slănină, ori niște ridichi, n-ar fi rele. 

— De! N-ar fi! 

— Şi apoi nu am văzut eu pe nana Mărie, 
nepoata Măriei tale, cum cumpără de la piaţă 
ceapă şi legumă şi duce acasă? Ar putea să 
ducă de aici. 

— Hm! 

— Şi locul din grădină tot rămîne nefolosit, 
O să-l umple bălăriile. Toate grădinile reveren- 
disimilor sint săpate. Şi a noastră a fost săpată 
anul trecut. Se cunosc straturile. Să nu zică 
cineva că lăsăm grădina să se sălbăticească.: 

— Dar cine s-o sape, măi Prâsleo? 

— Eu o sap. Am şi doi colegi care m-ar aju- 
ta bucuros. 

— Doi hajmandăi! Să mi-i aduci în curte! 

— Nu-s hajmandăi, reverendisime! Sunt co- 
pii buni şi de omenie. 

— Cum îi cheamă? 

— Petru Bogdan şi Ionică Mija. 

— Nu-i cunosc! 

— Sunt copii de treabă Măria ta, răspund 
eu pentru ei. 
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— Da cu ce să săpaţi, măi Ionică? N-avem 
nici hiîrleț, nici sapă, nici greblă, nici o unealtă 
de grădină. 

— O să cer eu de la reverendisimul Greavu, 
din vecini. Dumnealor au isprăvit cu stratu- 
rile din grădină. 

— Hm! Dacă zici tu, cere! 

— Şi să-i aduc şi pe cei doi? Isprăvim în trei 
dup-amiezi toţi trei. 

— Adu-i, numai să fii cu ochii în patru. 

— Răspund de ei, Măria ta. 

Cele trei după amiezi cît săpară în grădină 
canonicul Pascu nu se mai depărtă de lingă ei, 
decît doar pentru a se plimba, din cînd în cînd, 
pe cărarea din mijloc, străjuită de pomii înflo- 
riţi. 

Ionică nu fu bucuros de prezenţa lui, nu 
putea discuta nimic cu cei doi despre cărţile 
citite. Apoi i se părea că gazda nu are destulă 
încredere în el, şi ţinea să-i supravegheze pe 
străini el singur. Ori, poate, îi ea urît în casă 
pe vremea asta frumoasă. 

Dar băiatul se înşela. 

Bătrînul care nu purtase niciodată o econo- 
mie, nici pe un petec de grădină, era foarte 
emoţionat de lucrarea asta nouă. Îi plăcea cum 
mirosea pămîntul proaspăt, întors cu hirleţul, se 
bucura cînd vedea cum se sfarmă în ţărină 
sub grebla lui Ionică, şi cînd se alegeau stratu- 
rile, despărțite prin potecuțe drepte, trase pe 
sfoara întinsă de cei doi elevi. 

Incepu să intre în vorbă cu ei, să-i întrebe 
de unde sunt, cine li-s părinţii, dacă mai au 
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frați și surori, ce moşie au acasă, și cu ce tes- 
timoniu au trecut în clasa a cincea. 

Copiii răspundea cuviincios, în vreme ce 
mîinile nu li se oprea nici o clipă de la lucru. 
Erau copii de plugari amîndoi, părinţii aveau o 
leacă de moşie, aveau fraţi şi surori, și în cla- 
sa a cincea au trecut unul cu trei, altul cu pa- 
tru bun-uri, iar încolo eminent. 


Incă a doua după amiază gazda, după ce se 
înseră, îi chemă în casă şi-i omeni cu pită şi 
slănină. A treia după-amiază, cînd straturile se- 
mănate erau o bucurie pentru ochii bătrînului, 
îi omeni şi cu cîte un păhărel de vin. Cînd să 
plece, gazda le zise: 

— Mai haidaţi pe la Ionică să-i ajutaţi să 
țină straturile în rînduială, să nu ajungă ca 
cele din grădina botanică, năpădite de buru- 
ieni. 

Așa îi reuşi lui Ionică să-și aducă mai aproa- 
pe pe cei doi prieteni. De aici fu numai un 
pas pînă a-l ruga pe gazdă să le dea voie ce- 
lor doi prieteni să înveţe — din cînd în cînd 
— împreună. Canonicul Pascu se învoi, cei doi 
băieţi fiind mereu cuviincioşi în purtări, şi 
harnici în grădină. 

— Învăţaţi, măi Ionică, şi îngrijiţi de gră- 
dină. Dar nu cumva să vă prind că jucaţi şi voi 
cărți. 

— Nu ştim nici unul, Măria ta! 

— Da, niște hajmandăi vă pot învăţa şi pe 
voi. 

— Nu ne întîlnim decît noi trei. 
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— Nici de damigene să nu-i laşi să se atin- 
gă, că, eu cunosc. 

De pe partea lui Ionică, i-ar fi tot pu- 
tut omeni cu cite un pahar de vin, bătriînul, în 
realitate, nu se mai interesa cînd se termină 
vinul în damigeană, cînd aduce altul, Ionică. 

Dar băiatul era cinstit şi credincios, iar prie- 
tenii lui şi el numai la vin nu se gîndeau şi 
la jocul de cărţi. 

Aveau ei destul de lucru cu altfel de cărți, 
cu acelea de studiu, şi mai ales cu lectura 
extraşcolară, cu cărţile din bibliotecile lor. Lec- 
țiile, de obicei, şi le pregăteau fiecare sin- 
gur, şi se adunau la Ionică numai după ce 
isprăveau cu învățatul. Erau însă, din cînd în 
cînd, probleme din diferite materii, pe care le 
repetau, sau le puneau la punct, şi împreună. 

Aproape nu trecea acum după amiază fără 
ca Petru Bogdan şi Ion Mija să nu vină la lo- 
cuinţa lui Ionică. Întilnirea lor ajunsese un 
obicei care nu mai fu părăsit pînă la termi- 
narea Gimnaziului. 

Cei doi colegi îi ajutau lui Ionică în grădină, 
la adusul lemnelor, iarna la curăţatul zăpezii 
din curtea locuinţei canonicale. De multe ori 
îi ajutau şi la curăţitul şi la deretecatul prin 
camere. 

Gazda ciștigase după vrun an deplină încre- 
dere în ei, ca şi in Ionică. Umblară încă toți 
trei, şi în clasele a cincea şi a şasea în costu- 
mele de la ţară, fără să le pese că numai vro 
doi-trei, dintre cei mai săraci colegi, se mai 
purtau la fel. 
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Bucuria cea mare a lor era acum să discute 
asupra cărţilor citite. Cunoștinţele lor sporeau, 
aripile gîndului creşteau, iar în discuţii li se 
exercitau diferitele facultăţi intelectuale: me- 
moria, judecata obiectivă, logica, un fel de sub- 
tiere, de fineţe a inteligenţei care începu să 
lucreze cu abstracţiunile problemelor ce le 
aflau în cărțile citite, sau pe care şi le puneau 
ei înşişi în legătură cu lectura. 

Viaţa, existenţa lor fu vrăjită de un farmec 
nou: de bucuria spiritului care se ridica tot mai 
biruitor din întunerec, vedea, înţelegea, se încăl- 
zea pentru tot mai multe idei, concepţii, idealuri. 
Preocupările pur intelectuale îi îmbrăcară pe cei 
trei colegi cu o înfăţişare nouă. Erau mai tă- 
cuţi, meditativi, se izolau tot mai mult de lar- 
ma şcolii şi de jocurile colegilor, și nu se în- 
suflețeau decît cînd răspundeau la lecţie, sau 
cînd începeau o discuţie asupra vreunei pro- 
bleme. 

Cei mai mulţi dintre colegi nu-i puteau ur- 
mări în discuţiile începute; băgară de seamă 
şi profesorii că au mai multe cunoștințe ca 
alţii, şi-i lăudau. 

Învățînd la unele materii cu Ionică cei doi 
colegi ajunseră, la sfîrşitul clasei a şasea, să 
fie şi ei pur-eminenţi. Trinitatea lor colegială 
ajunsese cunoscută acum în tot Gimnaziul. 

Ionică Albu continua să-şi slujească gazda 
sa ca şi mai înainte. Deşi era acum elev mare 
nici prin gînd nu-i trecea să-i fie greu sau 
ruşine să aducă de la Seminar mincarea, să 
curețe prin locuinţă, să facă așchii, să aţiţe 
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focul, să aducă apă, să lustruiască cizmele gaz- 
dei. Unii dintre colegi îmbrăcaţi de mult nem- 
teşte, ajunși domnişori, se uitau de sus la el 
cînd îl vedeau traversînd piaţa, de la Seminar 
la locuinţa canonicală, ducînd prînzul sau cina 
gazdei. Situaţia la care ajunsese, de a fi pri- 
mul în clasă, era oarecum coborită în ochii lor, 
şi simțeau un fel de satisfacţie. Totuşi nici 
unul nu cuteza să-i facă în faţă vro aluzie. Io- 
nică se îmbrăcase, peste costumul de la țară, 
într-un fel de demnitate pe care nici unul nu 
cuteza să o atingă. 

Și, apoi, nici n-ar fi voit nici unul, să se 
pună rău cu el: la tezele de greacă, fără el, 
cei mai mulţi n-ar fi putut scrie nici un rînd 
în caietele lor. 

Istoria românilor era oprită să se propună în 
Gimnaz, decît în cadrele istoriei universale. 
Citeva capitole, mimica toată, în manuale. 
Dar profesorii de istorie, urmînd tradiţia, 
spuneau mai multe, stăruiau adeseori asupra 
evenimentelor mai însemnate din istoria ro- 
mânilor. 

Totuşi pe Ionică şi pe cei doi prieteni ai 
lui nu-i satisfăcea nici atît. Aşa că, de prin 
clasa a cincea începînd, se cufundară cu multă 
rivnă în lectura istorică românească. Citiră pe 
toţi cronicarii Moldovei şi Munteniei, în ediţii 
aflate în biblioteca Gimnaziului; tot ce putură 
afla din Maior şi Șincai; citiră pînă la sfîrși- 
tul clasei a şasea, toate scrierile istorice şi filo- 
logice ale lui Hasdeu. Cuvinte din bătrîni, fas- 
cicolele apărute din Magnum Aetimologicum, 
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Istoria Transilvaniei a lui G. Barițiu, şi o mul- 
time de alte lucruri. 

Convorbirile şi discuţiile lor urmară întîi 
asupra istoriei românilor. Trecură, apoi, la 
istoria limbii şi literaturii. 

Ionică ştia pe dinafară multe din dedicaţiile 
în versuri tipărite pe cărţile bătrine, recita 
versete din Psaltirea lui Dosotei. 

Se cufundară vreo doi ani în descifrarea 
textelor vechi, ori în ce carte le aflau, și Ionică 
nu se putea mira destul de înciîlceala şi sintaxa 
străină din cărţile bisericeşti, traduse din sla- 
voneşte ori -greceşte. Se însuflețea mai mult 
pentru limba din Biblia de la Bălgrad şi mai 
ales din Biblia lui Clain. Dar, după părerea 
lui, nici acesta nu se putea asemăna cu limba 
Costineștilor şi mai ales a lui Neculce. 


Ionică şi prietenii lui aveau o lectură bogată 
la spate, cînd veni rîndul, în clasa a opta abia, 
istoriei literaturii române. 


Încă din clasa a şaptea cei trei începură și 
cu lectura mai grea: lucrări de critică literară, 
de filosofie, sau, mai exact, lucrări despre 
doctrinele filosofice. Cunoşteau acum polemica 
dintre Şcoala latinistă şi Noua direcţie a lui 
Maiorescu; criticele acestuia, polemica cu Do- 
brogeanu-Gherea, despre originea căruia nu 
se știa pe atunci nimic la Blaj, şi care-i vră- 
jise cu studiul lui asupra lui Coșbuc, Poetul 
țărănimii, care începu să fie, pe atunci, nu 
numai idolul celor trei, ci al întregului tineret 
şcolar din clasele superioare. 
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Citiră şi discutară studiul anonim, apărut la 
Blaj, asupra lui Eminescu. 

Pe nesimţite cei trei se treziră cu frumoase 
cunoştinţe, cîștigate afară de şcoală, străine 
multora dintre colegii lor care se mărgineau la 
manuale, la lecţii, şi la lectura extraşcolară 
obligatorie, iar, încolo timpul liber şi-l petre- 
ceau în plimbări, în joc de cărţi, ori și mai 
rău... 

Chiar discutau cu aprindere, într-o seară de 
iarnă, despre studiu] critic tipărit la Blaj asu- 
pra lui Eminescu, revoltați de felul tendenţios 
cum se puneau în el problemele, cînd intră pe 
neaşteptate, în odaie, canonicul Pascu. 

Bătrînul veni furios: buza din jos îi tremura, 
Ionică nu l-a mai văzut aşa decit de trei-patru 
ori pînă acum. 

Elevii se ridicară respectuoşi de pe scaune. 

— Ha! Tilharul, haşmandăule, aici erai? Să 
ieşi afară, ticălosule! Să nu-ți mai pui piciorul 
în casa mea! 

Cei trei îngălbeniră. Nu ştiau către care vor- 
beşte. Se priviră înfricaţi. 

— Ce mai aștepți, boule? leşi afară, şi să 
nu te mai văd! De altfel nu te voi mai vedea, 
pentru că ți s-a dat Consilium abenudi. Ieşi 
odată, ce stai înlemnit? 

— Măria ta, cuteză Ionică, cine să iasă afară 
dintre noi trei? 

— Te mai faci că nu ştii, şi sentinţa s-a dat 
azi după amiazi în şedinţa consistorială. M-am 
temut eu, dar tu nu m-ai ascultat! Mi-ai adus 
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hajmandău în casă. Toată lumea ştie că tică- 
losul vine zilnic în casa mea. 

— Să avem iertare, reverendisime, dar noi 
nu ştim despre ce poate fi vorba! 

— Ha! Te-ai stricat şi tu cu așa tovarăș! 
N-ai auzit nimic că, şapte inşi au fost elimi- 
nați? Că au fost prinşi morţi de beţi la Po- 
mul verde de profesorul de gimnastică, şi la 
înfruntarea lui, după ce i-a însemnat în notes, 
să iese din crîșmă, au tăbărît asupra lui şi l-au 
bătut încît l-au lăsat lat? Nu ştii nimic? 

— Ba despre asta am auzit şi noi, Măria ta! 
zise Ionică. 

— Dacă ai auzit cum ai mai lăsat să intre 
în casa mea pe ticălosul ăsta? 

— Care din noi, Măria ta? 

— Te-ai ticăloșşit şi tu Ionică! D-apoi Bog- 
dan, ăsta, cine să fie? N-a fost prins şi el în 
crîșmă? N-a fost eliminat şi el în rînd cu cei- 
lalţi? 

Elevii se mișcară, faţa li se luminară. 

— A fost un Bogdan, dar nu-i el, Măria ta, 
zise Ionică. 

— Nu-i el? 

— Nu. E unul Alexandru Bogdan din clasa 
a şasea. Pe ăsta îl chema Petru Bogdan, şi-i 
coleg cu mine, în clasa a șaptea. 

— Alexandru Bogdan? Vezi bine, ăsta a fost 
prins și eliminat, suflă bătrînul potolindu-i-se 
deodată furia cu care a intrat. 

Elevii se sileau să nu zimbească. Gazda 
rămase deodată dezarmat, neputincios în faţa 
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lor. Lui Ionică-i fu milă de bătrin şi voi să-i 
ajute a ieşi din situaţia penibilă în care se afla. 

— Acel Alexandru Bogdan dintr-a şasea a 
avut mereu purtări rele. Bine că l-au eliminat! 
zise el. 

— Da tu de ce nu mi-ai spus că nu-i ăsta? 
M-ai lăsat să probozesc fără nici un temeiu pe 
băiatul ăsta! Nu-i frumos din partea ta! oftă 
bătrînul. 

— V-aş fi spus, reverendisime, dacă aș fi 
ştiut de la început pentru ce sunteţi supărat. 

— Sărut-mîna  reverendisime, nu-i nimic! 
zise Bogdan. Vinovat e ticălosul acela că poar- 
tă acelaşi nume ca şi mine. 

— Da! Tilharul! Dar nu sînteți neamuri? 

— Nu, Măria ta! Eu sunt din Roşia, el e de 
undeva de prin Sălaj. 

S-ar fi retras, şi nu putea. Se simţea vinovat 
în faţa lor. 

— A aprobat și Consistorul sentinţa de eli- 
minare? întrebă Ionică. 

— Vezi bine! De la ședință viu. Nemernicii 
de ei... Măi Ionică, vino şi vă aduceţi ceva de 
mîncare. Bine că n-a fost Petru Bogdan! 

— Nici unul din noi trei nu intrăm în crîş- 
me, Măria ta, zise Ion Mija. Nici nu umblăm 
nopțile. Cei păcătoşi să-și ia pedeapsa! 

— Da, prăpădiţii! Dar ei nu se gîndesc că 
nu-s numai ei pedepsiţi ci şi părinţii lor! 

Gazda ieși însoţit de Ionică. 
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XV 


Nu trecură decît cîteva luni, din iarnă pînă în 
primăvară, de la eliminarea celor şapte, şi un 
nou proces începu la şcolile Blajului, — acesta 
cu totul de altă natură. 

În dimineața zilei de 3/15 mai lumea se trezi 
cu două steaguri tricolore pe cele două turnuri 
înalte ale catedralei, ale mănăstirii, cum îi spu- 
neau şi localnicii, şi sătenii din jur. 

Obişnuit la 3/15 mai se punea peste noapte 
un steag național la Piatra Libertății, de pe 
cîmpia istorică, cu acelaşi nume. 

De cînd se înființase în micul orăşel post de 
jandarmi, — chiar reşedinţa unei companii, — 
şi pentru stegulețul acela se făceau destule 
cercetări, directorul și corpul profesoral aveau 
multe necazuri, — cu cercetări, cu ascultări de 
învinuiți, cu procese-verbale, — ba uneori lu- 
crurile ajungeau pînă la înfruntarea însuși mi- 
tropolitului prin adrese ce-i veneau de la Mi- 
nisterul unguresc al Instrucțiunii. Și anume, 
cînd se nimerea în oraș un primpretore mare 
şovinist, — de obicei un slovac, rutean ori șvab 
renegat, sau cînd era în funcţiune un căpitan 
de jandarmi dornic de avansare. 

Supravegherea manifestaţiilor naţionaliste de 
la Gimnaz din partea autorităţilor ungurești nu 
începu îndată după ştergerea regimului absolu- 
tist introdus în Transilvania după eșecul sîn- 
geros al revoluţiei ungureşti din 1848—1849. 
Se înființase dualismul austro-ungar, cu înglo- 
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barea Transilvaniei în Ungaria şi întronarea 
supremației politice şi administrative a Buda- 
pestei, și abia după trecerea de cîţiva ani, după 
introducerea limbii ungurești în învăţămînt, 
începu supravegherea mișcărilor naţionaliste 
între profesorii şi elevii Gimnaziului. 

Ea se înăspri în mod deosebit de la Procesul 
Memorandumului, cînd — întiia oară după 
1848 — se aprinse iar, revoluţionar, lumea ro- 
mânească din Transilvania şi din toate celelal- 
te ţinuturi românești de la vestul Carpaţilor. 
Lui Ionică Albu, din procesul acela, i se înti- 
părise în minte, — era elev în clasele inferioa- 
re — cetele nesfirşite ale ţăranilor de pe sate, 
care, în port de sărbătoare umpleau toate coas- 
tele, de o parte şi de alta, a văii Tînavei Mari, 
de-a lungul liniei ferate. În apropiere de linie, 
pe șes, nu-i lăsară jandarmii să pătrundă. În 
Blaj însă elevii răzbiră, alergînd dintr-un loc 
în altu] alungaţi de jandarmi, pînă la linie, şi 
aclamară cu însufleţire pe memorandiști. Între 
ei, cu voia reverendisimului, era şi Ionică. 

Manifestaţia aceea îi rămase puternică şi 
caldă în suflet, ca și textul şi melodia Doinei 
lui Lucaci, de mai tîrziu, care ajunse în întreg 
Ardealul cîntarea cea mai populară. 

Din manifestaţia de la procesul Memorandu- 
lui rămaseră inscripţii cu var în anii de mai 
tîrziu, pe gardurile de lingă linia ferată: Tră- 
iască Dr. Ion Raţiu, Trăiască Dr. Vasile Gu- 
caciu, Trăiască Memorandiştii. 

Astfel de la episodul acela a] luptelor naţio- 
nale, se înăspri supravegherea autorităţilor, şi 
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în scurgerea anilor autorităţilor școlare, şi bi- 
sericești au avut destule greutăţi cu liniştirea 
forurilor superioare ale Statului ungar. Într-un 
an doi elevi din clasa a şaptea, prinși asupra 
faptului de către jandarmi, au trebuit să fie 
eliminaţi. 

La 3/15 mai din acest an însă demonstraţia 
naţională luase un caracter grav. Tricolorul 
filfiia în zorii zilei nu numai pe Piatra Liber- 
tăţii, ci şi pe turnurile catedralei. Ba se află 
în grabă că el filfiia şi pe Crucea lui Iancu de 
pe hula de la şipotul Crăesei. 

Micul orășel se trezi, pe la amiaza acelei 
zile, cu treizeci şi şase de jandarmi, cu prefec- 
tul judeţului, cu judecători de la tribunal. 
Cursurile fură suspendate şi se începură cer- 
cetările. 

Începînd cu directorul toţi profesorii fură 
ascultați la proces-verbal, în vreme ce nu ră- 
măsese casă nerăscolită de jandarmi să afle ră- 
măşiţe din materialul din care s-au făcut cele 
patru drapele. Steagurile naţionale din anii 
trecuţi au fost o jucărie de copil pe lingă cele 
de acum. 

Canonicul Pascu, din zorii zilei de cînd s-a 
trezit, ieşea tot la un sfert de ceas la portiță 
ca să vadă pe cele care fluturau pe turnurile 
catedralei. Acestea erau cele mai mari, aproape 
de doi metri lungime, și ele rămaseră la locul 
lor pînă către amiazi, cînd veniră jandarmii şi 
autorităţile. 

Ionică dormea încă butuc cînd gazda, în zorii 
zilei intră sprinten ca un fecior în odaia lui. 
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— Ionică, măi Prâsleo, scoală repede să vezi 
minunea! îi strigă bătrinul din prag. 

Dar Ionică nu se trezi. Trebui să vină lingă 
pat, să-] zgilţiie de umeri. Elevul, — fecioraş 
de șaptesprezece ani acum — deschise cu greu- 
tate ochii împăienjeniți de somn. Şi iar îi 
închise. 

— Scoală, măi tîndală să vezi minunea, se 
oţări bătriînul scuturîndu-l din nou. Vor veni 
jandarmi şi le vor lua, şi-ţi va părea rău cit 
vei trăi că tu nu le-ai văzut cum se leagănă 
în adierea vintului. 

Ionică se ridică într-un cot, se frecă, la ochi. 

— Numaidecit sunt gata, Măria ta, zise el 
după omul care, liniştit acum, se întoarse să 
meargă iar la portiţă. 

— Sunt frumoase, reverendisime, nu-i aşa? 
întrebă îndată lingă bătriîn care nu-şi mai lua 
ochii de la drapele. 

— Frumoase şi scumpe, răspunse Pascu cu 
lacrimi în ochi. Și cum îi stă de bine mănăsti- 
rii cu aşa podoabă! Bravi copii! Să-i ţină dum- 
nezeu. 

— Ce copii, Măria ta? 

— Voinicii care le-au pus pe turn! Acum, 
numai Avram lancu să mai învie şi cu Băr- 
nuţiu, şi ceilalţi, să înceapă iar! 

— Poate-s copii din gimnaziul inferior! îşi 
dete cu părerea Ionică. 

— Nu! ştia trebuie să fie studenţi, septi- 
mani ori octavani! Cum să se urce noaptea în 
turn copii? Ș-apoi, priveşte, cît sunt de mari! 
Au trebuit să coste bani buni. Și spun că au 
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pus cîte unul şi pe Piatră şi pe Crucea din 
hulă. Au trebuit să fie mai mulţi. 

Ionică privea transfigurat la drapelele ce-și 
scăldau colorile noi în lumina soarelui acum. 

— Oare pentru ce nu îngăduie ungurii, re- 
verendisime, să putem pune de cite ori ne 
place, steaguri naţionale pe clădirile noastre, la 
zile mari? Ce pierd ei? 

— Aşa ar trebui, dar le-a luat dumnezeu 
minţile. Se tem! Se tem măi Ionică, şi mai ales 
la o zi ca asta! Se şi răzbună pe noi, de cînd 
ne-a dat împăratul pe mîna lor. [...] Steagul 
nostru le aduce aminte de Iancu, de Axente, de 
popa Balint! Și se tem mai ales pentru viitor! 

— Dar ei nu ştiu, reverendisime, că dacă tri- 
colorul nu poate filfii în vederea altora, lumi- 
nează aprins în sufletul românilor? De acolo, 
cum îl vor scoate, dacă se tem de viitor? 

Bătrînul întoarse capul şi se uită la Ionică. 

— Aşa este, băiete, dar se vede că dum- 
nezeu le-a luat minţile. Este o maximă la- 
tină: Zeii, pe cine vor să-l pedepsească, îl 
orbesc. Vei vedea acum ce persecuție o să în- 
ceapă împotriva şcolilor! 

— Pentru ce împotriva şcolilor? Datoria au- 
torităţilor e să afle pe cei care au pus steagu- 
rile, şi pe aceia să-i pedepsească, nu Gimnaziul. 

— li vor pedepsi și pe voinicii aceia, nu avea 
tu grijă, dar nici Gimnaziul nu va scăpa! De 
cînd tot fac rapoarte la Minister inspectorii 
şcolari pe care cîrmuirea ni i-a pus în spate, 
că în şcolile Blajului nu-i strop de spirit patrio- 
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tic! De cînd se luptă vlădica cu ministrul! 
Acum pot dovedi cu probe! 

Ionică păru puţin îngrijorat auzind acestea. 
Canonicul adaose însă în grabă, risipindu-i în- 
grijorarea: 

— Şi dacă vin cu pedepse, ce va fi? Nu ne 
vor omori! Ceea ce s-a făcut e bine şi frumos! 
Voinicii aceia merită toată lauda! Bravi copii! 

Un zîmbet de satisfacţie trecu peste fața lui 
Ionică. 

— Mă mir eu, începu iarăşi bătrînul, cum 
au ajuns la cheia turnurilor? Totdeauna sunt 
încuiate. Visalon, sluga profesorului Grosu, le 
descuie numai cînd urcă să tragă ceasurile din 
turn. Dacă dă cineva de dracu acum, el va da 
mai întii. El şi profesorul Grosu, stăpînul său. 

Canonicul Pascu avea dreptate: sluga Visa- 
lon fu deţinut de dimineaţă şi acum se afla 
la compania de jandarmi. Profesorul Grosu era 
sechestrat la locuinţa lui cu un jandarm în 
ușă. Nu putea intra nimeni la el, nu putea 
vorbi cu nimeni, 

Urmară trei zile de cercetări. De a doua zi 
cursurile se reluaseră. După profesori fură 
ascultați la proces-verbal, unul după altul, în 
ordine alfabetică toţi elevii din clasele superi- 
oare ale Gimnaziului. 

Jandarmii răscoliră toate casele micului oră- 
şel, şi pe acelea unde nu erau elevi în cvartir. 
Interogară pe gazde dacă n-a lipsit peste noap- 
te vreun elev, dacă nu i-a părut altul suspect? 

Pe Visalon, la jandarmerie, îl bătură să-i 
rupă oasele: Cui a dat eheile? Sluga se jura 
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şi se blestema că nu l-a dat nimănui, că di- 
mineața le-a aflat acolo unde le-a pus seara, 
ca totdeauna. 

Profesorul Grosu protesta cu vehemenţă 
pentru sechestrarea lui. Cum, trei zile, nu se 
putu mișca nicăiri din locuinţă, îşi zvîntase tot 
vinul, rachiurile şi lichiorurile ce le avea în 
casă şi-i ţinea nevestei discursuri că nici pe 
vremea teroarei, în revoluţia franceză, nu s-au 
purtat mai barbar zbirii stăpînirii cum se poar- 
tă cu el acum. 

Toate cercetările fură zadarnice. Nici un pe- 
tec de tricolor nu putu fi aflat. Fură răscolite 
şi cele patru prăvălii din oraş. Stolă galbenă 
nu putu fi aflată nicăiri, iar cea roşie şi al- 
bastră se deosebeau de coloarea din drapele. 

O singură urmă se putu afla: un paznic de 
cîmp mărturisi că noaptea, cînd bătea în turn 
ceasurile două, a văzut trei umbre pe lingă 
Piatra Libertăţii. El s-a luat după ele, dar au 
dispărut ca în pămînt. 

Stofa din care erau făcute steagurile era 
aceeași. Concluzia anchetei fu că cei trei au tre- 
buit să le pună pe toate patru. 

Dar cine erau cei trei? 

În sfîrșit a treia zi poliţaiul orașului — din 
întîmplare un burghez român localnic — veni 
în faţa comisiei să declare că la prima fasio- 
nare a uitat să spună un lucru, căruia nu i-a 
dat nici o importanţă pînă cînd n-a spus paz- 
nicul că a văzut trei umbre. lată ce mai de- 
clară: 
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În ziua precedentă celei de 3/15 mai a văzut 
pe ulițele oraşului trei tineri, trei străini, care 
s-au oprit mult în fața mănăstirii. După ce s-a 
înserat, nu i-a mai văzut. N-au tras la nici un 
hotel, la nici o crișmă. Dimineaţa nu s-au mai 
arătat prin oraş. 

— Am băgat de seamă că nu-s de pe la noi 
după vorbă. Vorbeau mai iute şi mai frumos 
româneşte. Se poate să fi fost din România! 

Comisia de achetă nu se agăță bucuros de 
presupunerea asta: ea scotea din joc Gimnaziul, 
cu profesorii şi elevii, ca și Mitropolia. Ceea 
ce nu intra în scopurile ce urmărea. Dar nepu- 
tînd afla altceva nimic, puseră această bănuială 
drept concluzie. 

Profesorul Grosu fu desărcinat de a mai 
supraveghea ceasurile din turnuri, Visalon fu 
scos din oraș și trimis acasă, într-un sat din 
apropiere. Mitropolia fu obligată să păstreze 
ea cheile şi să se îngrijească de ceasuri. 

— A dat Dumnezeu de-au scăpat voinicii 
noştri! spuse cu bucurie canonicul Pascu după 
ce comisia de anchetă a părăsit orașul. 

— Au scăpat, dar în schimb a păţit-o bietul 
Visalon. 

— Da ce? A murit? Ori i se va trage moar- 
tea dintr-asta? L-a mai îmblătit pe el şi stă- 
pînul său, profesorul Grosu! li place rachiul, 
amăritului de Visalon, şi cînd era cu capul 
mare învirtea la drăciile cele nemţeşti din 
turn, încît băteau ceasurile unul după altul 
de credeai că trag clopotele. Și le punea cum 
îl tăia capul, cu şapte-opt ore înainte sau în- 
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dărăpt. Apoi tot el se prindea cu gura cu pro- 
fesorul susținind că le-a pus bine. 

— Nu mă gindesc eu la bătaie, reverendisi- 
me. Dar a avut şi el o slujbă după care trăia. 
Va fi fost beat şi acum şi nu va fi simţit cînd 
i-au luat cheile şi i le-au adus! 

— De, poate feciorii ăia bravi l-or fi îmbă- 
tat anume! 

Ionică zimbi mulțumit. 

— Bine că nu i-au aflat! 

Pe la sfîrşitul anului școlar un om de vîrstă 
mijlocie, după ce se învirti un restimp prin 
curtea canonicului Pascu se apropie de locuin- 
tă, îşi scoase pălăria și bătu în ușă. 

— Intră! se auzi un glas nemulțumit din- 
lăuntru. Canonicul era singur. Ionică era la 
şcoală. 

— Sărut-mina, Măria ta. 

— Bună dimineața... Da ce-i porunca! în- 
trebă canonicul fără a se întoarce de la fe- 
reastra prin care privea în piață. 

— Nici o poruncă, păcatele mele, reveren- 
disime. Am venit cu o rugăminte. 

Bătrinul recunoscu glasul şi se întoarse bine- 
voitor către om. 

— Da ce-i măi Visaloane? Tu erai? 

— Eu, Măria ta! 

— Şi ce este? Ticăloşii aceia de jandarmi s-au 
purtat barbar cu tine, (...) măi Visaloane, fă- 
tul meu. (...) 

— Da, din bătaia aia m-am forostuit eu, re- 
verendisime. Altul e năcazul! 

— Ia să vedem, măi Visaloane. 
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— Năcazul e că ștudenții ăştia ai Nlăriei tale 
mi-au mincat pita. 

Bătriînul tresări şi deveni foarte atent. 

— Care studenţi? N-am decit pe Ionică Al- 
bu dintr-a şaptea. 

— Păi, i-am văzut mereu pe toţi trei pe la 
Măria ta de vro cîțiva ani. Gîndeam că toţi 
trei stau aici. 

— Şi cum spui că ţi-au mîncat pita? Cum îi 
cheamă pe cei doi? 

— Nu ştiu cum îi cheamă, că n-am ştiut nu- 
mele nici a celui ce stă la Măria ta. Dar îi 
vedeam pe toți trei că intră mereu aici, și-i 
cunoșteam din vedere. Apoi, ei mi-au mîncat 
pita, Măria ta. Ei m-au făcut să-mi pierd sluj- 
ba. N-am spus nimic, cu toate bătăile, dar ei 
au trebuit să fie și nimeni altul. Nu i-am spus, 
că mă temeam să nu păţeşti vrun rău şi Mă- 
ria ta. 

Bătrînul deveni deodată foarte vioi şi se 
mişca mereu prin cameră. 

— Adică tu crezi că cei trei ei au fost, măi 
Visaloane? 

— Ei m-au îmbătat în presară cu rachiu, 
în grădina botanică. Nici nu ştiu cum am ajuns 
acasă. Da, cînd am ajuns, în buzunar am mai 
găsit o sticlă plină. Cine s-a mai gîndit la chei, 
că chiar mă coborisem din turn şi le aveam în 
buzunar. Drept este că dimineața le-am aflat 
la locul lor. Beat, aş fi putut să le pun eu acolo 
fără să ştiu. Dar pentru ce ar fi cheltuit ei ati- 
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ta pe rachiu dacă nu ar fi voit să ajungă la 
chei? 

Canonicul era vesel, îi străluceau ochii. 

— Nu se ştie, măi Visaloane. E păcat să 
bănuieşti. Pe Ionică al meu eu l-am trezit di- 
mineaţa să vadă steagurile. Erau frumoase! 

— Mi-au plăcut şi mie, Măria ta... Da 
vorba e că eu acum am rămas fără de slujbă. 

— Vom căuta una, măi Visaloane. Numai 
să nu te încarci cu păcate, să mai învinueşti și 
înaintea altora, cînd nu poţi şti cum s-au pe- 
trecut lucrurile. Oricine ar fi fost, au făcut un 
lucru frumos, măi Visaloane! 

— Păi, şi mie mi-au plăcut! Cind, adus de 
jandarmi, le-am văzut cum sunt de mari şi de 
frumoase şi cum se leagănă, în vint, mi-a 
crescut inima. 

— Apoi, vezi! Ce te mai tingui? Uite, — 
adaose bătrinul scoțînd din buzunar doi zloți 
de argint —ai de la mine acum banii ăştia. 
Ne vom îngriji să capeţi şi o slujbă. Ştii mîna 
caii? 

— Cum să nu ştiu? La cai am crescut, reve- 
rendisime, răspunse, înviorat deodată, Visalon. 

— O să vorbesc cu protopopul. Chiar îmi 
spunea că-i trebuie un om la căruţă, că pe al 
lui l-au dus cătană. Vino peste o săptămină. 

— Viu, şi mulțămesc, sărut-mîna Măria 
ta... Mă gîndeam eu, cînd mă băteau jandar- 
mii: dacă deschid gura și spun că trei inși m-au 
îmbătat și toţi trei stau la reverendisimul 
Pascu, sunt scăpat! Dar cum să-l bag eu în 
necaz pe Măria sa? 
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— Bine, bine, Visaloane! Despre lucruri 
care nu le ştim, să nu mai vorbim, nici acum 
nici mai tîrziu. Altfel, nu vorbesc nici eu cu 
protopopul. 

— Sărut mina, mut am fost, mut voi rămi- 
nea! 5 

Omul plecă mulțumind mereu, iar canonicul 
rămase mulțumit şi întinerit. Adică Ionică a 
fost, şi cei doi! I se părea că are şi el un merit 
la punerea drapelelor. 

Tîrziu, după ce elevii plecară în vacanța de 
vară, într-o după amiază, bătrînul nu se mai 
putu răbda şi, după ce își aprinse ţigara de foi, 
în vreme ce Ionică strîngea masa, îl întrebă: 

— De amăritul acela de Visalon, nu mai ştii 
nimic, măi Ionică? 

— Nu, Măria ta, şi-mi pare și azi rău că a 
rămas fără slujbă. 

— Să nu-ți mai pară! Poţi fii liniştit. Are 
slujbă. 

— Aici în oraș? 

— Aici, Nu l-ai văzut cu căruța protopopu- 
lui? 

— Nu! 

— Am vorbit eu cu protopopul pentru el. 

— Măria ta? întrebă mirat Ionică. 

— Păi, da! A venit într-o zi să mi se plingă 
că a rămas fără de pită. 

Ionică începu să schimbe faţa. 

— N-aveţi a vă teme de nimic. Omul va ră- 
miînea mut, cum a rămas și cînd îl băteau 
jandarmii. Dar acum, după ce a trecut peste 
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toate, ia şezi colo pe scaun şi povesteşte-mi 
cum ați făcut! 

Ionică înţelese că orice tăgadă ar fi zadarni- 
că. Șezu pe scaun și-i povesti. 

Nu fusese nu știu ce bravură, zicea el. Mai 
greu a fost să conceapă planul. De mult s-au 
tot frămiîntat ei trei că ar trebui o faptă de 
protestare împotriva regimului unguresc. Nu 
luau, joia, jandarmii şi brăciile tricolore ale 
fetelor de pe sate? Nu speriau lumea?... Mai 
greu era să facă steagurile. Dacă ar fi cum- 
părat materialul din prăvăliile din oraș, ar fi 
lăsat urme. Ion Mija se legă să aducă steagu- 
rile gata. Le-a făcut preuteasa din satul lui, ei 
n-au dat decît banii. Giîndul de a-l îmbăta pe 
Visalon, lui i-a venit, lui Ionică. Ştia că omu- 
lui îi place rachiul. Cînd au fost gata stea- 
gurile, înainte de 3/15 mai cu o lună, Mija a 
primit veste de la preuteasa, şi-a cerut conce- 
diu pe trei zile, şi le-a adus. De atunci, le-a 
păstrat el, Ionică, făcute sul şi învălite într-o 
măsăriţă. 

— Unde, măi Ionică? 

— În cămară, Măria ta. Și în fiecare seară 
aduceam sulul, şi ne bucuram de frumuseţea 
lor. 

— Şi mie nu mi-ai spus nimic, zise bătrînul, 
cu regret, însă nu cu supărare. Era o părere de 
rău copilărească — i se păru lui Ionică şi își 
simţi sufletul mişcat. 

— Păi, Măria ta nu trebuia să fie amestecat 
cu nimic în afacerea asta. Ar fi căzut, în caz 
că eram descoperiți vina cea mai mare pe 


215 


Mitropolie, pe Consistor, cum reverendisimul 
face parte din Consistor. 

— Poate că ai dreptate, măi Ionică. răspunse, 
mai îmbunat, bătrinul. Totuși regreta că bă- 
ieţii nu i-au spus nimic! Cît a putut avea bu- 
curia de a privi drapelele? De dimineaţă abia 
pînă către amiazi, cînd le-au luat jandarmii. 

— Cheile eu lc-am luat din buzunarul lui 
Visalon, și tot eu le-am pus la locul lor. Mă 
informasem din bună vreme, la faţa locului, 
unde le ţine omul. 

— Şi tot voi le-aţi pus şi pe Piatră și la 
Crucea din hulă? 

— Da, noi. Abia am isprăvit pe la trei, după 
miezul nopții. 

— De aceea dormeai tu așa de greu dimi- 
neaţa! Bravi feciori, măi Ionică! Adu-ţi un pa- 
har de vin să închin cu tine! 

Încă de la vizita lui Visalon, bătrînul fu 
foarte mîndru de Ionică şi de cei doi: în casa 
lui, sub acoperișul lui s-a plămădit gîndul de 
a cinsti în așa fel ziua de 3/15 mai! După 
istorisirea băiatului, fu şi mai plin de mîndrie: 
în casa lui au fost ascunse cele patru steaguri, 
mai mult de o lună. 

Canonicul Pascu, din ziua aceea, se simţea 
mai plin de importanţă de cite ori ieşea la 
plimbare, cînd era în Consistor şi chiar în ca- 
tedrală. Faptul că numai el știa taina celor trei 
îl umplea de un orgoliu care-i ţinea capul sus. 

Era bătrîn, dar de cînd nu mai era profesor 
îmbătrîni și mai repede. Nu-şi mai putea um- 
ple vremea cu munca lui obicinuită de atitea 
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decenii. Dosarele ce i se împărțeau pentru re- 
ferate, în şedinţele consistoriale, nu erau prea 
multe. Bătriînul fusese obicinuit cu lucrul bine 
împărţit şi regulat. Acum, în unele săptămîni, 
nu i se împărțea nici un dosar. Mai avea no- 
roc cu cititul clasicilor. Citea acum mai alces pe 
Seneca şi pe Pliniu cel bătrin. Și, tot mai des, 
dintr-o ediție mare, ilustrată, a Scripturii, în 
textul latinesc al Vulgatei. 

Și oaspeţii care îl cercetau se împuţinaseră, 
şi cei doi prieteni ai lui în straie nemțeşști. Da- 
mian îi rămase tot așa de credincios. 
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Din clasa a șaptea se îmbrăcă și Ionică Albu 
şi cei doi prieteni ai lui în straie nemțești. Nu 
mai rămaseră în toată clasa numai ei trei în 
costumul de la ţară. Colegii se uitau strimb la 
ei. Li se părea că vreau să se distingă şi aşa 
de ei. 

Cînd ceru sfatul gazdei ce să facă, bătrinul 
îi spuse: 

— N-ai încătrău, măi Ionică, trebuie să te 
îmbraci de acum și tu în zdrențe de tîrg. Eşti 
student mare. Ș-apoi, să nu scoţi ochii la cei- 
lalţi. 

Cînd aduse mai întîi mîncarea de la Seminar 
îmbrăcat așa, Ionică simţi un fel de ruşinare. 
Parcă-i venea să se ascundă de oameni. Mai 
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întîi îi veni gîndul că el ar face o slujbă ce-l 
înjosea. 

Dar în cîteva zile reuși să biruie senzaţia 
asta nouă. Își spunea că nici un lucru nu-i 
degradator. Și, apoi, el ţinea la gazda lui ca 
la părintele său. Nu l-ar fi părăsit pentru ni- 
mic în lume. 

Își învinse prima senzaţie de ruşine, deși 
acum erau mai mulţi care se mirau văzîndu-l 
domnișor şi traversînd piaţa cu vasele acelea 
de tinichea, așezate unul peste altul, şi care 
sclipeau în soare. Nu era numai domnișor, ci 
băiat mare. un fecioraş căruia îi mija mustaţa. 
Şi nu-i stătea rău nici în hainele nemţești. 
Era un tînăr voinic, înalt, mlădios, la care lu- 
mea privea cu plăcere. Dar cînd îl vedeau în 
slujba lui, și bărbaţi. și. mai ales, femei şi fete 
simțeau un fel de sfială, şi întorceau capul în 
altă parte, ca şi cînd lor le-ar fi rușine de el. 

Deși surprinse unele din aceste atitudini ale 
publicului, Ionică Albu își continuă serviciul la 
reverendisimul Pascu şi în clasa a opta. [i 
lustruia şi acum cizmele cu aceeaşi grijă ca 
şi în clasa întîia; spăla ferestrele, curăța de 
praf, cu aceeaşi dorinţă de a-l mulţumi pe bă- 
trîn. 

De altfel nu prea avea vreme să se gîndeas- 
că la părerile altora despre el. În clasa a șaptea 
şi a opta avea mai mult de învăţat, lectura pri- 
vată îl robea şi mai tare, discuţiile cu cei doi 
colegi erau și mai dese, şi mai lungi, şi mai 
agitate. 
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Acum citea regulat şi reviste şi ziare româ- 
neşti şi începură să predomineze în discuţiile 
lor problemele de ordin naţional, chestiunile 
politice la ordinea zilei, faptele, întîmplările 
despre care luau cunoştinţă din ziare. 

Un orizont nou se deschidea în viaţa lor, 
preocupări, suferințe şi înflăcărări noi. 

Ionică Albu simţea de mult, de cînd se izbi 
de greutăţile limbii ungureşti, că un lucru îm- 
potriva firii se pune între el şi setea lui de-a 
învăţa, şi limba asta-i rămăsese grea [...] pî- 
nă isprăvi gimnaziul. Cu trecerea anilor, cu 
întîmplările de la procesul Memorandului, cu 
lectura ce-] dusese în trecutul neamului și al 
limbii românești, mai tîrziu cu măsurile tot mai 
dușmănoase pe care le lua guvernul ungu- 
resc împotriva românilor, cu înverşunarea lup- 
tei naționale, despre care lua cunoștințe din 
ziare, — în sufletu] lui Ionică Albu crescu apă- 
sarea acelui lucru nefiresc, umplîndu-l la 
început cu o tristeță grea, iar mai tîrziu cu 
revoltă. O întrebare îl tortură din clasa a şap- 
tea: Cu ce drept ne stăpinesc ungurii? Cu ce 
drept vreau să facă din români unguri? 

Răspunsul, de fiecare dată, era unul sin- 
gur: Cu nici un drept! 

Și, la același răspuns ajunseră şi prietenii 
lui de discuţii Petru Bogdan şi Ion Mija. Ace- 
laşi răspuns li-l da şi lectura lor, cunoștințe- 
le, gazetele. Acelaşi răspuns îl avea în orice 
clipă pe limbă şi gazda lui, canonicul Ion Pas- 
cu. 
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Răspunsul însă nu era satisfăcător pentru 
elanul tinereţii lui. Era nevoie să afle și altă 
pricină. Și o află în răbdarea neamului său. 
Dacă n-ar mai voi să sufere şi să rabde, ce 
s-ar alege de puterea asupritoare? Nu sunt 
românii mai mulţi? Nu au la spate România, 
care s-a ridicat din cenușă numai pentru că 
n-a mai voit să rabde asuprirea străinilor? Pen- 
tru ce nu începem şi noi? Ori, poate, acesta 
era înțelesul luptelor naţionale pe care românii 
le duceau acum cu tot mai mare înverșunare? 

Dintr-o asemenea stare sufletească se născu 
gîndul celor trei de-a pune pe catedrală fla- 
murile naţionale la 3/15 mai. 

Cu același duh de revoltă se chinui Ionică 
Albu cu istoria literaturii ungurești în clasa a 
opta. Venea examenul de maturitate, bacalau- 
reatul, şi nu putea să nu înveţe. Prezida la 
examen un inspector general al Ministerului, 
care trîntise și pînă acum pe mulţi la limba 
ungurească. 

Seninătatea şi idealismul ușor, copilăresc, se 
risipi din sufletul lui Ionică. Viaţa nu era 
numai frumoasă, nesfirşită, ci şi grea, plină 
de nedreptăţi. El nu mai era un simplu individ, 
un om singur, ci se simțea crescut şi solidar 
cu neamul întreg. Bucuriile lui personale se 
retrăgeau, ca importanţă, la o parte. Singur, 
nu mai însemna nimic. 

Această nouă stare sufletească se agravă în 
clasa a opta, cînd i se puneau tot mai multe 
probleme de gîndire. Liniile feţii lui se împreg- 
nară de o seriozitate nouă, părea mai slăbit. 


220 


Se apropia, în realitate, de maturitate, nu 
numai de examenu| ce-i purta numele. 

La tensiunea lui spirituală contribui și boala 
canonicului Pascu. După ce întreaga lună 
martie fu indispus, fără poftă de mîncare, cu 
dureri de cap şi uneori cu amețeli din bun se- 
nin, începînd cu luna april bătrinul stătea mai 
mult culcat pe divan. Se ridica numai pentru 
a merge la şedinţele consistoriale, de la care 
nu înţelegea să lipsească cu nici un chip. 

Ionică Albu, văzînd neputințele bătrinului, 
era acum cu o atenţiune înzecită faţă de el. Se 
trudea să-i ghicească dorinţele, să înțeleagă 
orice gest, orice semn al gazdei, şi să-i facă pe 
plac. 

Doctorul curant, pe care bătrinu] îl suferi 
să-i intre în casă, numai la stăruinţele mitro- 
politului, vorbi ceva de arteroscleroză şi-i scri- 
se un recept pe care Ionică îl duse la farma- 
cie şi-i aduse medicamentele. 

Dar bătrînul nici nu voi să le vadă. 

— Lasă-le în foc leacuri, măi Ionică! N-am 
luat niciodată. Sunt nişte simple hocus-pocusuri 
de ale doctorilor şi spiţerilor. 

— Dar se spune că e un medic foarte price- 
put, reverendisime. 

— Medic priceput e unul singur, măi Ionică: 
Cel de sus. Nu mă doare nimic. Capul, uneori. 
Dar nu-s copil să mă vaier pentru o durere de 
cap! 

La cererea gazdei Ionică începu butoiul cu 
vinul cel mai bun, un vin vechi. Butoiașul îl 
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află Ionică în pivniţă, încă în clasa întîia de 
gimnaz. 

Bătrînul își tirea vinul pe masă. Din cînd 
în cînd se scuia de pe divan şi bea cite un pă- 
hărel. Îi făcea bine. Uneori se scăpa la mai 
multe intervale scurte, şi atunci Ionică îl atla 
mai bine dispus, 

-— Azi e o zi foarte bună, reverendisime. De- 
acum încolo vor veni ele tot mai multe zile 
bune. 

Avea şi canonicul senzația că se simte mai 
bine. 

— Cum va rindui Cel de sus, măi Prâsleo! 
De trăit n-o să trăiesc nici eu cît veacul! 

— Ce vorbeşti, Măria ta! A fost ticăloasă 
iarna asta. Ce mai iarnă! N-a îngheţat tina de 
zece ori. O iarnă nesănătoasă. Și la şcoală a 
bolit multă lume. Să vină numai puterea pri- 
măverii! 

— Primăvara, mama noastră, scoate moartea 
pe fereastră! zimbea bătrînul. Aşa va fi cu cei 
tineri, Ionică. Noi, bătrînii, avem o altă lege. 

Nu-i era frică de moarte; nu se lega cu 
miini cu picioare de viaţă. Ionică se mira de 
liniștea lui şi nu înţelegea pentru ce nu voiește 
să folosească medicamentele prescrise. 

Pe divan, avea lingă el mereu pe Seneca şi 
Biblioteca cea latinească. Citea şi nu prea 
mult; i se împăinjeneau repede ochii, şi rîn- 
durile îi săltau în faţă. 

Se hrănea tot mai puţin. Hrana lui esenţială 
era acum păhărelele acelea de vin vechi. Slăbea 
totuși, din săptămînă în săptămînă. Nu voia să 
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se pună în pat, deşi fu dispensat de a mai par- 
ticipa, pînă la restabilirea sănătăţii, la ședințele 
consistoriale, de însuşi mitropolitul. 

Se scula în fiecare dimineaţă, îşi făcea ru- 
găciunile obicinuite dintr-un ceaslov vechi, 
uzat, înghiţea puţin din ulcica cu lapte cald şi 
se lăsa apoi pe divan, alăturea de cele două vo- 
lume. 

Fratele său nu putu veni în oraş vreo şase 
săptămini. Fusese el însuşi bolnav în pat. Pen- 
tru butoaiele din pivniţă venea un nepot. 

Cînd putu veni şi-l văzu aşa de slăbit, sin- 
gur în cameră, — lonică era la şcoală — îi fă- 
cu propunerea să-i trimită pe noru-sa lustina, 
să-l îngrijească pină s-o face bine. 

— Cum să rămii dumneata singur fără nici 
un ajutor, cîtă vreme copilu-i la şcoală? 

Pentru el, ca şi pentru gazdă de altfel, Io- 
nică era tot copil. 

— Şi aşa nu are ea treabă prea multă pe 
acasă, adaose fratele, care nu se prea împăca 
cu nora asta. 

— Nu-i de lipsă nici de Iustina, nici de alta, 
cîtă vreme am copilul. Nu-i noră pe lume să 
mă ştie îngriji ca el. Îmi cunoaşte din ochi ori- 
ce dorinţă. 

— Dar, bine, copilul e dus mereu la şcoală. 

— Şi ce ai vrea? Să rămînă lingă mine să 
mă păzească? E în clasa a opta, ajunge la exa- 
menul de maturitate şi nu poate lipsi de la 
şcoală. 
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— Păi, chiar de aceea spuneam și eu că ar 
îi bine să vină nora. 

— De ce, ţi-e frică să nu mă ia moartea, așa, 
pe neaşteptate şi să mor fără luminare? 

— Ba, doamne fereşte! 

— Nici un Doamne fereşte. Și cu noru-ta lîn- 
gă mine cînd vine porunca de sus, trebuie să 
plec. Vedeţi-vă voi de lucrurile voastre. E aici 
primăvara, cum să nu aibă şi noru-ta de lu- 
cru? 

Frate-său nu mai stărui. Era adevărat că, afa- 
ră de slăbiciune, nu văzu nimic primejdios. Nu 
prea descoperea altceva nici Ionică. Bătriînul 
se stingea încet, ca o luminare. 

Totuşi, avu dreptate şi Ionică. După ce se 
desprimăvără bine, canonicul Pascu putu rămi- 
nea în grădină pînă ce Ionică cu cei doi colegi 
săpară şi iîncondeiară straturile. Mireasma să- 
rată a pămîntului crud şi a verdeţei îl ameţea 
uneori, încît Ionică se grăbca să-i ajute a se 
ridica de pe scaun, şi îl sprijinea de subsu- 
oară pînă făcea primii paşi şi pînă zicea bă- 
trînul: 

— Acum e destul, măi Ionică. 

Făcea scurte plimbări prin grădină, uneori 
numai prin curte. li crescu puțin şi pofta de 
mincare. 

— Vezi, Măria ta, zicea Ionică triumfător. 

— Tot ce dă Cel de sus e bine dat, şi nu mu- 
ritorii se pot împotrivi lui! Și viaţa şi moar- 
tea, ca şi lumea întreagă, în mina lui sunt. Fie 
Domnul lăudat pentru toate. 
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De cind se îmbolnăvi şi scăzu din puteri, 
gazda crescu în stima și respectul lui Ionică 
prin atitudinea aceasta stoică, liniştită, împă- 
cată cu o voinţă mai mare. 

li păru ciudat faptul că de cînd începu să 
prindă şi raţiunea lui aripi şi se avinta să afle, 
ca orice tinăr la virsta lui, rosturile lumii, mai 
ales originea răului în lume, încă nu pipăise 
nici un argument aşa de puternic pentru cre- 
dinţa în existența providenţei, ca în stoicismul, 
în liniştea cu care gazda lui se apropia de mor- 
mînt. Căci doctorul nu-i dădea mai mult de o 
jumătate de an. 

Ionică Albu trecu şi el prin frămîntările chi- 
nuitoare care cer dezlegate problemele mari ale 
vieţii. Citise şi tratate de filosofie materialistă 
şi idealistă. Fură slăbite, în bună parte, cre- 
dințele copilăriei şi ale tinereţii. De o pildă, 
nu-i mai venea să creadă în minuni. Totuşi 
rădăcinile credinţii de acasă, din anii de şcoală 
şi educaţie creştină, nu putură fi smulse. Ba 
lui nici nu i-ar fi părut bine să-i poată fi smul- 
se cu totul vreodată. Presimţea că viaţa ar fi 
atunci prea iraţională, prea tragică. Și căuta, 
cu toată rîvna, argumente, dovezi, care să-l îm- 
pace cu minunile, cu dogmele, cu supranatu- 
ralul. În esenţă — cum simţea el — să-i întă- 
rească credința în existenţa ființii desăvir- 
şite, de unde urmează împăcarea cu tot ce este 
deasupra raţiunii. 

Din fericire pentru el, află destule argumen- 
te, dar îşi dădu seama că nici unul nu fu atît 
de puternic ca încrederea şi împăcarea liniş- 
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tită a gazdei sale cu voinţa Celui de sus. Dova- 
da aceasta o pipăia de cite ori era în apropie- 
rea bătrînului. 

Luna mai şi iunie canonicul Ion Pascu se 
simţise cînd mai în puteri, cînd mai slăbit. Fă- 
cea şi plimbări scurte și erau zile cînd nu se 
scula de pe divan. 

Se apropia sfîrşitul anului școlar şi exame- 
nul de maturitate. Cei doi colegi veneau tot 
mai rar pe la Ionică: învățau toţi trei din răs- 
puteri. Repetau materialul claselor precedente. 

După examenul de sfîrşit de an, clasei a 
opta i se dădu restimp de trei săptămîni pentru 
a se pregăti de examenul de maturitate. 

După tradiția Gimnaziului, la sfîrşitul exa- 
menului de clasă cei care au reușit se fotogra- 
fiau, cu profesorul diriginte al clasei, și meşte- 
rul fotograf pregătea cîte un tablou pentru 
fiecare, cu fotografiile tuturor. Tot după tra- 
diţie, pe acest tablou se punea o deviză de viață 
a celor ce isprăviseră Gimnaziul şi o dată de 
întîlnire a tuturora, peste zece ori mai mulți 
ani. 

Ionică Albu fu însărcinat din partea clasei să 
afle o deviză potrivită. Se sfătui vreme înde- 
lungată, cu cei doi prieteni ce maximă ar fi 
mai potrivită ca directivă de viaţă în viitor. Lui 
Ionică nu-i plăcu nici o maximă latinească asu- 
pra cărora se opriră. Nu crezu potrivit nici un 
citat din poeţii români. 

Intr-o seară îi întrebă: 

— Ce aţi zice să punem deviza aceasta: 
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În foc vom intra, 
Venin vom lua 
Pentru idealul naţional! 


Cei doi îl aprobară cu însufleţire. O propu- 
seră clasei şi fu primită cu urale. Toţi fură 
înțeleşi că deviza trebuia să rămînă o taină. 
Nu trebuia s-o cunoască nici profesorul diri- 
ginte, pînă nu va vedea-o tipărită pe tablou. 
Altfel, cu siguranţă, s-ar împotrivi. 

Fotograful păstră şi el taina şi astfel tabloul 
apăru cu deviza aceea. Tabloul nu fu afișat, 
după tradiţie, în vitrina librăriei, pînă după 
examenul de maturitate, pînă după plecarea 
inspectorului ministerial, care a prezidat exa- 
menul. 

Nu s-a ştiut niciodată cum s-a întîmplat: in- 
spectorul a plecat ca azi, și ca miine s-a îna- 
poiat. Un denunţ, desigur, din partea autorită- 
ților ungureşti localnice. Dar cine, cum, nu s-a 
aflat. 

Inspectorul a fost întors din drum. 

Cei care făcură examenul erau încă în oraș. 
Seara trebuiau să dea o cină de despărțire pro- 
fesorilor. 

Dar, nu mai ajunseră să o dea. Fură citați 
cu toţii la Gimnaz, şi inspectorul le comunică, 
în faţa directorului și a profesorilor, că dacă 
nu vor descoperi pe cel care a compus textul 
devizei de pe tablou, va anula certificatele de 
maturitate ale tuturora. 

Situaţia era gravă; primejdia era mare. Pro- 
fesorul diriginte, deşi nu avuse nici o cunoş- 


227 


tinţă de text, fu destituit — stande pede — din 
învățămint de către inspector. 

Ionică Albu aruncă o privire fugară peste 
colegi și înţelese că nici unul nu-l va trăda pe 
el şi pe cei doi. Da, însă primejdia era mare. 
De data aceasta inspectorul nu glumea. În gaze- 
tele ungurești din Cluj şi Budapesta apărură 
articole furioase asupra trădătorilor de patrie 
şi a cuibului de viespar valah care erau şco- 
lile Blajului. 

Ionică nu stătea în cumpănă cînd înţelese că 
băieţii vor tăcea. Unii dintre ei au trecut destul 
de greu peste examen. 

Albu ieși din rînduri şi, adresîndu-se direc- 
torului Gimnaziului, ca şi cînd nici nu l-ar fi 
văzut pe inspector, zise: 

— Eu am compus textul, domnule director. 

— Şi noi, cu el împreună, ziseră cei doi co- 
legi, înaintînd în rînd cu Ionică. 

Se făcu o tăcere de mormiînt. 

— Vor face mărturisirea şi în scris, la pro- 
ces-verbal, zise inspectorul în ungurește, adre- 
sindu-se directorului. 

Acela înclină mut din cap. 

— Întreabă-i dacă nu se simt vinovaţi, spu- 
se iar în ungurește inspectorul, deşi ştia bini- 
şor și româneşte. 

Directorul se execută. 

— Nu! răspunseră într-un glas toţi trei. 
Apoi Ionică Albu 'adaose: orice om are datoria 
să lupte pînă la moarte pentru națiunea sa! 
Ce rău, ce păcat, ce vină poate fi în maxima 
care cuprinde acest adevăr elementar? 
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Inspectorul înţelese tot. Ridică brațul în 
semn că-i destul. Se învirti într-un călcîi şi cu 
corpul profesoral după el, ieși și trecu în sala 
de conferinţe din localul clasei a opta. 

Sentința li se comunică încă în după amiaza 
aceea. Nu se anulă examenul de maturitate, ci 
Ionică Albu, Petru Bogdan și Ion Mija fură 
eliminaţi din toate școlile superioare din Un- 
garia, inclusiv seminariile teologice. Eliminaţi 
în înțelesul că nu se vor putea înscrie la nici o 
școală superioară din ţară. Împotriva sentinţei 
nu era nici un drept de apel la Minister. 

Canonicul Ion Pascu nu auzise încă nimic 
despre cele întîmplate. Ionică Albu adusese ta- 
bloul lui în odaia sa, dar nu-i spusese gazdei 
nimic despre el. Nu pentru că s-ar fi temut să 
nu vadă bătrînul inscripţia, ci fiindcă însuși 
tabloul era un titlu de mîndrie pentru elevii 
care au isprăvit Gimnaziul şi el nu s-a lăudat 
niciodată cu nimic în faţa gazdei sale. I-ar fi 
părut lucru copilăresc să intre cu tabloul în 
camera canonicului să i-l arate. I-ar fi părut 
acum, cînd Pascu era foarte slăbit și zăcea în 
pat, şi un lucru: necuviincios, lipsit de orice 
delicateță. Nu ar fi avut pentru ce ascunde ta- 
bloul cu inscripţia dinaintea gazdei și din mo- 
tivul că el nu afla nimic subversiv sau vinovat 
în deviza tipărită, compusă de el. Era un le- 
gămînt de viaţă pentru a lupta pentru idealul 
naţional, pentru neamul său. 

Nici nu credea că va fi pedepsit pentru de- 
viza aceea, deși se înţeleseră să o ţină în taină, 
Nu pentru că ar fi socotit-o vinovată, ci numai 


229 


cutezătoare, şi el ştia, dimpreună cu toţi cole- 
gii, că dirigintele lor nu era prea cutezător şi 
nu s-ar fi învoit să fie imprimate cuvintele 
acelea pe un tablou în care se afla şi el. 

Pe înserate veni călugărul Damian ca de obi- 
cei, la canonicul Pascu. Îl cerceta acum în toate 
zilele. Bătrînul ştia că la ceasurile şase jumă- 
tate ieromonahul intra pe portiţă. Dar azi că- 
lugărul veni cu o jumătate de ceas mai de- 
vreme și bolnavul se neliniști şi îl privi în- 


grijorat. 
— Bună seara Damiene, răspunse la salutul 
aceluia... Dar ce-i? S-a întimplat ceva? 


— Îţi va fi spus Ionică! Eu am venit la tine 
să vedem ce am putea face pentru el și pen- 
tru cei doi colegi ai lui. 

Bătrînul își clătină capul pe perină. 

— Nu mi-a spus nimic, decît că au trecut 
toţi trei cu eximio examenul de maturitate. 

— Nu l-ai văzut azi după amiazi? 

— Încă n-a venit! Dar ce s-a întîmplat? în- 
trebă canonicul tot mai neliniștit. 

— 'Ţie nu ţi-a arătat tabloul absolvenţilor? 

— Nu mi l-a arătat, 

Ieromonahul Damian îi povesti cele întîm- 
plate. Bătrînul, ascultîndu-l, se ridică tot mai 
mult din așternut, cu ochii ţintă la călugăr, 
pînă ce ajunse să şadă în pat, rezimat de 
perini. 

— Cum vezi, ăştia au înebunit de tot. Nu-i 
chip să te mai poți înțelege cu ei. 

— Ha! făcu bătrînul sufocat. Tilharii! 
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— Se leagă de niște băieţi și le strică întreg 
viitorul, ca şi cînd dintr-o deviză li s-ar putea 
aprinde ţara! 

— Cum e deviza aceea? Mi-ai şti spune? 

— Sunt nişte promisiuni însufleţite, cum le 
şade bine unor tineri ca ei: 


În foc vom intra, 
Venin vom lua 
Pentru idealul național! 


Ochii bolnavului se umplură de lacrimi. 

— E frumoasă deviza! Nici nu este alt drum 
de miîntuire pentru noi. Bravi feciori! Totdeau- 
na am crezut că din Ionică ăsta al meu se va 
alege un om! 

— Da, toate-s bune și frumoase, da ce va 
face băiatul şi ceilalți doi? Nici la teologie nu 
se vor putea înscrie. 

In clipa aceea se auzi ciocănit cunoscut în 
ușă. Intră Ionică Albu. Părea mai înalt, mai 
drept. Deşi era palid, părea transfigurat, părea 
că un nimb de lumină îi înconjura fruntea. 
Privirile lui erau tari, ca de oţel. Jertfa ce o 
aduse pentru toţi părea că l-a trecut abia acum 
prin adevăratul examen de maturitate. 

— Ionică, măi Ionică, ce mi-ai făcut iar! zise 
gazda într-un elan de dragoste. Vino mai aproa- 
pe! Vino lîngă mine. Și mai aproape! Pleacă-te 
puţin! 

Ionică se simți îmbrățișat de braţele uscate 
ale canonicului și se simţi sărutat fierbinte pe 
amîndoi obrajii. 
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Lacrimi se prelingeau pe părăiașele de pe 
obrajii bolnavului. Ionică mişcat cum nu mai 
fusese niciodată în viaţă, nu ştiu ce să facă. 
Se plecă şi-i sărută mîna. Călugărul, mişcat 
şi el, se uita pe fereastră. 

— Adă tabloul acela, măi Ionică, să-l văd şi 
eu! 

Elevul aduse tabloul, dar multă vreme cano- 
nicul nu putu vedea nimic printre lacrimile ce-i 
umpleau ochii albaştri. 

În sfirşit putu citi cele trei rînduri. Erau 
scrise cu litere mari, desenate parcă nu scri- 
se, Le citi de mai multe ori. 

— Şi pentru un crez tineresc li s-a dat o pe- 
deapsă barbară, zise ieromonahul Damian. 

— Crezul ăsta îi va mînca pe ei! E frumos, 
e adevărat, e hotărît, suspină bătriînul. Și mai 
citi o dată cele trei rînduri, apoi lăsă pe Io- 
nică să ducă tabloul. 

— Să nu-ţi pară rău Ionică, fătul mieu, de 
nimic! zise bătrînul la înapoierca lui. Ce aţi 
făcut, bine aţi făcut! 

— Nu-mi pare rău reverendisime, decît de ur 
singur lucru, că au fost pedepsiţi și Petru Bog- 
dan şi Ion Mija. Deviza eu am compus-o și ei 
au aprobat-o, înainte de a o arăta clasei. Asta 
e tot ce au făcut ei. Dar au ţinut să-și asume 
aceeași răspundere. | 

— Bravi feciori! Bine au făcut! Nu aţi fost 
voi trei o tovărăşie nedespărţită? 

— Aşa este, însă nu știu dacă vom mai putea 
fi în viitor. Eu m-am hotărît, Măria ta! Eu o să 
trec munţii în România, dar pe ei nu ştiu da- 


292 


că-i vor lăsa părinţii. Se cam tem că nu-i vor 
lăsa. 

— Uite-l, frate, că el a şi aflat soluția, se 
miră călugărul Damian. La asta nu m-am gîn- 
dit! 

— Păi, cum să nu-i lase, măi Ionică? Doar 
nu merg în ţară străină, nu merg la dușmani? 
zise bolnavul. 

— Aşa le-am spus şi eu! Dar fiindcă paşa- 
poarte nu ne vor da, va trebui să trecem prin 
vama cucului și ei zic că părinţii lor se vor 
teme să nu ne prindă! 

— Cum să vă prindă? Parcă nu sunt poteci 
necunoscute de jandarmi? Nu sunt oameni de 
la munte care au mai trecut pe acolo destui? 

— Aşa le-am spus și eu. 

— Dimineaţă să mi-i aduci pe amîndoi. 

Ieromonahul Damian plecă acasă mulţumit 
că însuşi Ionică a aflat dezlegarea cu privire 
la viitor. Nu era obișnuit să poarte grija altora, 
totuşi ar fi voit să ajute nişte elevi aşa de 
buni. De aceea venise la canonic: să arunce 
asupra lui îngrijorarea sa. Dar iată că Ionică 
își luă asupra sa întreaga sarcină cu privire la 
viitor! Călugărul se întorcea liniștit şi mulţu- 
mit la chilia lui. 

Încă în aceeași seară, după cina din care 
bătrînul abia gustase, canonicul bău un pahar 
din vinul acela vechi şi-i zise lui Ionică, dîn- 
du-i un libel de depuneri pe care-l luă de sub 
perină: 
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— Dimineaţă la ceasurile nouă să mergi la 
Bancă să ridici jumătate din suma din libel, 
Mi s-au cam isprăvit banii. 

În libel erau depuşi zece mii de zloți de 
argint. 

Ionică ridică suma. Trebui să aștepte. Banca 
abia se deschisese și casierul încă mu venise. 

— Da pentru ce graba asta, așa de dimi- 
neață? Se simte mai rău Măria sa? întrebă con- 
tabilul. 

— Ca de obicei, cînd mai bine cînd mai rău! 
răspunse Ionică, nedumerit de întrebare. Poate 
contabilul se gîndea că ridică banii pentru 
cheltuielile de înmormiîntare? Cît de cinici sunt 
oamenii! 

— Acum, ce vei face, după ce te-au eliminat 
din toate şcolile? îl întrebă casierul numă- 
rîndu-i banii. 

— Ce-mi va ajuta Dumnezeu, se mulțumi Io- 
nică să răspundă. Nici nu era vrednic de alt 
răspuns, pentru că tînărul simţi indiferența şi 
uscăciunea din glasu] lui. 

La unsprezece veniră Petru Bogdan şi Ion 
Mija şi cu Ionică, intrară în camera bătrînu- 
lui. 

Se simţea azi mai slăbit. Abia se ridică în- 
tr-un cot. 

— Uite ce este, măi băieţi! Îmi pare bine că 
v-am cunoscut și că aţi fost prieteni buni cu 
Ionică. V-aţi purtat românește, cum trebuie, şi 
cu steagurile și acum. Dar iată ce este! Pentru 
a trece în Țară, și pînă vă veţi afla un rost 
acolo, veţi avea toţi trei lipsă de bani. Eu îi 
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dau lui Ionică pentru toți trei cinci mii de zloți. 
Dacă voi aţi rămînea aici, banii vor fi toți ai 
lui Ionică. 

— Trecem cu el, Măria ta, chiar dacă s-ar 
împotrivi părinţii. I-am şi spus mai înainte lui 
Ionică. zise Petru Bogdan. 

— Da, reverendisime, așa ne-am hotărît încă 
aseară. Nu ne despărțim! întări Ion Mija. 

— Asa se şi cuvine, răspunse cu bucurie 
hătrînul. Lăsati-i în foc pe bașbuzuci; ăştia! 
V-ar persecuta cît aţi trăi. că Dumnezeu orbes- 
te pe cei ce vrea să-i pedepsească. Mergeţi la 
frati. nu la străini! 

— Da, Măria ta. ziseră toţi trei. 

— Nu sunteţi cei dintîi care au trecut mun- 
ţii! Şi nici unul dintre cei care au trecut nu 
ne-au dat de rușine, începînd cu Gheorghe La- 
zăr. pînă la Mihălțanu și Banciu care s-au dus 
înainte cu doi ani, părăsind teologia. 

Cei trei cunosteau întîmplarea. 

— Nu vom face nume rău școlilor Blajului, 
Măria ta, zise cu o solemnitate pătrunsă în glas, 
Ionică. 

— Ştiu că nu le veti face, dar tot vă spun. 

Bătrînul întinse banii lui Ionică. 

— Dar nu plecăm acum, reverendisime! 
Avem vreme pînă la toamnă. Nici în România 
nu se deschid școlile mai curînd. Din țară nu 
suntem exilați. 

Bătrinul își lăsă iarăși capul pe perină. Tă- 
cu un răstimp, cu banii în mînă. Părea că se 
trezeşte la realitate. El nici nu se gîndise pînă 
în clipa aceasta ce ar face singur, dacă ar 
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pleca acum Ionică. Nu se gîndi decît la soarta 
lor. Acum se sperie la gîndul că peste un ceas, 
ori peste o zi, ar putea să-l piardă pe Ionică. 
Și se agăţă cu bucurie de ultimele cuvinte ale 
unărului. 

— Vezi bine, exilați nu sunteţi decît din 
şcoală! 

— Şi, apoi, mai este ceva, zise Bogdan. Se 
vorbeşte că atît direcţiunea cît şi Consistorul 
vor protesta la Minister. 

— Ionică, ia banii și-i pune bine, oricînd ar 
fi să plecaţi. Ministrul! ... Turcul te bate, tur- 
cul te judecă! Şi, să nu ştie nimeni că v-am 
dat aceşti bani. Nici fratele meu! 

Gazetele ungurești făcură zarvă mare. Dar, 
peste cîteva zile, ziarele româneşti din Tran- 
silvania nu se lăsară mai prejos! Cum? În ţara 
asta pot fi condamnaţi oamenii pentru că 
mărturisesc o voință de jertfă, o luptă altruistă 
pentru neamul lor? Educaţia, școala, nu mai au 
ca scop cultivarea idealurilor de viaţă? Astfel 
şcoala se întoarce împotriva propriei sale me- 
niri, se schimbă într-o oficină de atrofiere a 
celor mai nobile sentimente omenești! ... Şi, 
numere de-a rîndul, ziarele îşi arătau convin- 
gerea că Gimnaziul din Blaj şi susținătoarea 
lui, Mitropolia, nu vor suferi o asemenea bat- 
jocură. 

Deşi inspectorul școlar declară că a adus 
sentința în numele Ministerului, și că orice apel 
e imposibil, protestară într-adevăr și direcţiu- 
nea și Mitropolia. 
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Răspunsul nu veni decit pe la sfirşitul lui 
iulie, negativ. Profesorul destituit fu trimis la 
o parohie, iar cei trei ştiau că le-a mai rămas 
un singur drum. 

Mama lui lonică plinse la început, apoi îşi 
întări inima. 

— Ai dreptate şi tu! Nu te vei prăpădi în 
Țara Românească, Îți va ajuta Dumnezeu, îi 
zise ea în cele din urmă.., 

— Nu-mi voi uita nici de dumneata. Îţi voi 
trimite bani. Dacă nu aş mai putea veni eu aca- 
să, vei veni dumneata la mine, din cînd în cînd. 

Safta nu se miră de ceea ce-i spuse Ionică. 
Toţi care erau duși din satul lor în Ţară tri- 
meteau bani și acasă. 

— Lasă-i focului de bani! Ne-a dat Dumnezeu 
cu ce să trăim, Să ajungi tu la bine! Dar așa-i 
că acolo nu te poţi face popă? 

— Aşa, insă nu m-aş face popă şi dacă aş 
răminea aici. Eu mă voi face profesor, mamă. 

— Să-ţi ajute Dumnezeu. Bine va fi şi aşa! 

Trecu şi jumătatea lui august şi cei doi co- 
legi se arătau nerăbdători. Părinţii lor se în- 
voiră şi acum erau de convingerea că nu mai 
pot întiîrzia. Dar Ionică îi amina mereu. 

Pentru el ar fi fost un lucru împotriva firii 
să-l lase singur pe bătrîn. Era hotărît că chiar 
dacă ar mai trăi un an ori doi, să nu se mişte 
de lingă el. Celor doi colegi nu le spunea însă 
motivul amiînării. 

De altfel vedea, cu părere de rău, că gazda 
lui nu mai putea avea mult de trăit. De citeva 
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zile nu-i mai trebuia nici păhărelul de vin. 
Slăbise, și un văl des i se lăsă tot mai greu pe 
memorie. Nu-și mai aducea aminte de multe 
lucruri. Se stingea încet, fără dureri. Mai mult 
dormea decît era treaz. 

Într-o seară lonică-l văzu pe călugărul Da- 
mian că ieși îndată ce intră în camera canoni- 
cului. Se grăbi la biserică şi se întoarse cu un 
patrafir, cu o sticluţă cu ulei și cu s. Cumine- 
cătură. După ce-l spovedi şi cuminecă pe bol- 
nav, îl chemă şi pe Ionică îm odaie şi începu 
slujba Maslului. 

Bolnavul dormita. Trupul lui era uscat acum 
ca la un schimnic. Ionică se cutremură cînd 
îl văzu, în vreme ce călugărul făcea ungerea 
Maslului. 

Şi, deodată, nu-și mai putu opri plinsul. Un 
plins plin, cu hohote, încât ieromonahul îl mus- 
tră, 

Bolnavul deschise pe o clipă ochii, şi-l recu- 
noscu pe Ionică. 

— Măi Prâsleo, să nu-l laşi cumva pe til- 
harul acela de pedel cu tine în pivniță, zise el, 
şi pleoapele-i căzură iar. 

Rămaseră amîndoi în cameră. Pe la miezul 
nopții călugărul aprinse lumînărica de ceară. 
Un spasm, un tremur scurt, şi apoi liniştea 
vecinică. 

— Dumnezeu să-l ierte! zise ieromonahul. 

— Să-l ierte Dumnezeu! răspunse Ionică, iz- 
bucnind din nou în plîns. 
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XVIL 


Pînă la termenul pentru trecerea în Româ- 
nia, fixat cu cei doi colegi, mai erau trei săp- 
tămîni. După înmormiîntarea canonicului Pascu, 
Ionică Albu plecă acasă. Era mulţumit că şi 
învățătorul Strâmbu şi preotul din Bogatu 
aprobară cu entuziasm hotărirea lui şi a celor 
doi colegi eliminaţi. Aflară îndată de cele în- 
timplate la examenul de maturitate şi cei doi 
fruntaşi ai satului erau mîndri că Ionică Albu 
era de la ei. Cunoscură şi protestele presei ro- 
mâneşti în legătură cu pedeapsa ce s-a dat 
celor trei. 

Ionică Albu se simţea acum ca un om care 
hotărăște singur la viitorul său. Nu mai avea 
nici un sprijin, dară tensiunea sufletească prin 
care trecu în vremea din urmă îl ţinea mereu 
încordat şi-l făcea să nu se gindească prea 
mult la greutăţile ce le va întimpina în viitor. 
Se simţea ridicat deasupra preocupărilor mă- 
runte, privind ca de pe o înălțime, numai ori- 
zontul, ţinta finală, neluiînd în seamă decit 
superficial drumurile şi cărările ce se împleteau 
pînă la culmea din zări. 

Totuşi uneori, dîndu-şi seama că pleacă în 
necunoscut, ducea instinctiv mîna la buzunarul 
în care ținea banii daţi de gazda lui. 

Şi, iarăşi, cu toată hotărîrea lui, cu cît se 
apropia ceasul plecării, cu atit i se ridica în 
suflet o înduioșare tot mai caldă. 
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Răminea uneori vreme îndelungată urmărind 
cu atenţiune tot ce făcea, ce lucra mamă-sa în 
casă, în curte, în grădină. Se plimba adeseori, 
cufundat ca într-un vis, prin grădina lor. Se 
apropia de un măr, de un prun, de un păr, în 
care se urcase de atitea ori în copilăria lui, şi 
punea mîna pe scoarţa lui, mingiîindu-l. leșea 
uneori la cîmp, la moşia lor, şi o străbătea 
agale, în lung şi în lat, cu ochii împăienjeniţi. 
Ba i se făcu dor şi de locurile pe unde păscuse 
vitele, în copilărie, cu alți copii, şi trecu şi pe 
acolo. 

Se simţea deosebit de mişcat în biserica sa- 
tului, dumineca şi se vedea elev, de școală 
primară recitind Simbolul credinţii, sau cîn- 
tînd în cor cu ceilalţi copii. 

În satele vecine avea trei colegi şi cîţiva elevi 
cunoscuţi din clasa a şaptea și a șasea. Simţi 
un aprig dor să-i vadă pe toţi înainte de a por- 
ni la drum. Într-o dimineaţă își luă în mînă 
bastonul cumpărat după examenul de maturi- 
tate, — înainte nu se cuvenea să poarte baston 
nici un elev — și-i spuse mamei sale că merge 
să-și ia rămas bun de la cunoscuţi şi că va 
lipsi cîteva zile de acasă. 

Porni la drum dar nu ajunse să vadă decit 
pe trei cunoscuţi şi se împotmoli în Aluniș, la 
colegul său Niculiţă Muntean, unde rămase o 
săptămînă încheiată. 

Colegul îl primi cu însufleţire şi voi să-l 
prezinte, ca pe un erou, familiilor intelectuale 
din sat: notarului, învățătorului, preotului. Din 
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auzite şi din ziare toţi cunoşteau isprava lui, 
şi-l lăudau. 

Ionică nu-și dădu seama că Muntean voia 
să-l ducă într-un drum triumfal, şi cînd văzu 
cum e primit în familia notarului şi a învăţă- 
torului, se supără şi-i zise colegului: 

— Ascultă Niculiţă, nu mai merg nicăiri. Ce 
sunt eu? Un acrobat de circ să se ieie lumea 
după mine? Să se uite ca la urs? 

— Nu mai mergem decit la părintele Veste- 
mean. Nu se poate să nu-i faci o vizită. S-ar 
simţi desconsiderat. 

Ionică nu regretă că l-a ascultat. În familia 
preotului fu primit fără alai, fără izbucniri de 
entuziasm. Preotul aduse vorba despre fapta 
lui ca şi despre hotărirea ce-şi luase, abia 
într-un tîrziu, după ce şezură cu toţii la masă 
în veranda din grădină şi-l ospătară. 

— Noi am auzit de întîmplare de la fetița 
noastră, de la Ana, zise preuteasa, aducind o 
farfurie cu prăjituri. S-a nemerit, chiar în 
ziua anchetei, la oraș. Mai avea să-şi aducă 
unele lucruri de la internat, că ea în anul 
acesta a isprăvit cu şcoala. 

Pe Ana abia a zărit-o pînă acum Ionică. 
Rămase cu o senzaţie caldă şi moale a miinii 
ei în palmă, cînd se făcură prezentările la so- 
sire, apoi nu o mai văzu. Fata nu veni în 
veranda din grădină. Ionică mai văzu că era 
aproape cît el de înaltă, o bruneţică cu ochi 
verzi, îmbrăcată într-o spumoasă haină, bă- 
tînd ușor în trandafiriu. 
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— Dar, bine, frate, unde-i copila asta? se 
miră părintele Vestemean. 

— Trebuie să vină şi ea îndată, răspunse 
preuteasa. Mai are ceva de lucru. 

Veni mai tirziu, aducînd un coşuleţ cu stru- 
guri şi cu nuci. Cind o văzu venind uşoară 
pe cărare, Ionică tresări. Părea că o cunoş- 
tea de mai de mult. 

— Nu aş crede că mă cunoşti, zise Ana 
emoţionată, privind în pămînt. Dar eu te cu- 
nosc de mult pe dumneata. 

— De cînd? 

— De patru ani. De cind m-am dus la 
școală. Dumneata erai atunci în clasa a cincea. 

— E fată mare, ce crezi domnule Albu. E 
de şaptesprezece ani. 

Mîncară struguri şi nuci şi închinau uneori 
din păhărelele de vin. Ionică nu-şi mai putea 
lua ochii de la fată, care, în schimb, îl pri- 
vea numai cînd simţea că el nu se uită la ea. 

Seara se hotări să mai rămină o zi la prie- 
tenul său. Nu putu adormi pînă tirziu. Era 
întiia fată pe care o cunoştea mai de aproape. 
În palmă simţea mereu pecetea lăsată de 
mina ei. O aromă îi umplea sufletul... Şi 
spunea că îl cunoaște de patru ani! 

A doua zi o aflară pe Ana singură. Părin- 
tele era la strînsul otăvii, preuteasa la vie. 

Fata era foarte intimidată. Zadarnic se spri- 
jinea pe prezenţa lui Niculiţă, pe care-l cu- 
noșştea de copil. 

Dar cînd acesta fu chemat la cancelaria 
comunală unde îl chemă un om care-l căută 
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şi acasă, şi rămaseră numai amîndoi, fata nu 
mai ştiu ce să facă nici cu farfuriile, nici cu 
mânile. Se încurcase și se zăpăcise de tot. Io- 
nică simţi o adincă înduioşare văzind-o atît 
de striîmtorată. 

— Plec şi eu, domnişoară Ana. Poate mă 
întorc au Niculiţă. 

— O, nu! Pentru ce să plecaţi? Niculiţă 
vine numaidecit. Instinctiv simţi nevoia să-i 
vină în ajutor. 

— Spuneai că mă cunoşti de patru ani. 
Unde m-ai cunoscut? 

— Mai întîi în biserică. 

Ionică își aminti că fetele veneau dumineca 
in corpore la catedrală şi luau loc în cele 
două coruri de sus, la dreapta şi la stinga 
altarului. De bună seamă în biserică a văzut-o 
şi el, dacă îi părea cunoscută. 

— Da, e posibil, zise el. De aceea mi-ai 
părut şi dumneata cunoscută. 

— Apoi te-am văzut de multe ori cînd 
mergeam cu fetele la plimbare. 

Tînărul se înroşi tot, un val de sînge îi 
năvăli în obraji. Îşi amintea că de multe ori 
cînd traversa piaţa, aducînd mîncarea de la 
Seminar, s-a întîlnit cu șirul de fete de la 
internat, care mergeau la plimbare. 

— Da, noi fetele, ne interesam mereu de 
elevii cei dintii din clasă. Voiam să-i cu- 
noaştem. 

Ionică nu putu răspunde. 

— Şi, apoi, de cînd aţi pus steagurile la 
3/15 mai. 
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— Cum? Aţi știut că noi le-am pus? Nu 
s-a aflat nimic. 

— Aşa crezi dumneata! Dar toate fetele 
ştiau. 

— Se poate? Și de la cine au aflat? 

— Nu ştiu, dar tot Blajul ştia, nu numai 
noi. S-a vorbit mult de cutezanța celor trei. 

Vorbind, se mai linişti şi uneori îl putea 
privi pe lonică. 

— Mare minune că nu ne-a denunţat ni- 
meni! 

— Vai de mine, dar cine să vă denunțe? 
Vorbeam mult în internat de cei trei. Toate 
fetele vă cunoşteau. 

— Vezi, noi n-am aflat nimic! Nu ştiam 
că suntem niște eroi populari! 

— Dumneata de unde să știi? Nu te-ai ui- 
tat niciodată la o fată, cînd te întilneai cu noi. 
Dacă le-ai fi privit, ai fi cunoscut cît eşti 
de admirat. 

Tînărul se îmbujoră iar. 

— Eroi pentru nimica toată! 

— Ba nu a fost pentru nimica! De ce 
nu au mai făcut şi alţii așa ceva? 

— Se vede că nu le-a trecut prin minte. 

—- Păi, da! Tot aşa nu le-au trecut nici 
să pună o deviză ca a dumitale pe tabloul 
rnaturizanţilor. 

Ana tăcu și privi în pămînt. 

— Nu oricine poate fi așa de cutezător, zise 
ea abia auzit. 

Ionică fu pătruns de sinceritatea fetei. Şi 
era întîia oară cînd nu-i displăcu lauda în 
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faţă. Nici nu era o laudă, era tot o înflăcărare 
a tinereţii care-l duse şi pe el la faptă. 

Simţi o adîncă miîngiiere şi-i păru mai cres- 
cut în puteri. Mărturisirea aceasta păru că-l 
apropie foarte mult de fetița aceea. Și deodată 
simți o adîncă părere de rău că trebuia să 
părăsească țara şi să plece în România. 

— Da, zise el, nu ne gindeam că deviza 
aceea va fi luată drept o trădare de patrie. 
Acum, trebuie să-i tragem consecinţele. 

— Nu plecaţi! zise Ana în şoaptă. 

— În ţară? 

— Da! Rămiîneţi toţi trei aici. 

Ionică-i văzu ochii verzi plini de lacrimi și 
simți o înfiorare pînă în adincul sufletului. 

— Dar ce să facem aici? întrebă Ionică cu 
vocea schimbată, nu ne putem înscrie la nici 
o școală. 

Sosi Niculiţă Muntean şi rupse tăcerea grea 
ce se puse între cei doi după cuvintele din 
urmă ale lui Ionică. 

— Închipuieţi, zise Muntean, jandarmeria 
a primit ordin să confiște şi să distrugă toate 
tablourile cu deviza noastră. Plutonierul pos- 
tului de la noi e un slovac şi l-a avizat verbal 
pe notar să-mi dea de ştire, să-l ascund un- 
deva, cînd vor veni să nu-l afle. 

— S-au trezit tirziu. Cred că pînă acum 
toţi şi-au pus tabloul în siguranță. Parcă ne 
aşteptam noi de mult la o asemenea măsură. 

— Al tău adu-l la noi Niculiţă. O să-l 
pun eu într-un loc bun! zise domnișoara Ana. 
O să le treacă și nebunia asta! 
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— Ba o să le vină tot altă nebunie, dom- 
nișoară, zise Ionică. Ei au pornit pe un drum 
pe care nu se vor mai opri pînă îşi vor frîn- 
ge grumajii într-o prăpastie. 

Ionică Albu trăise mereu departe de con- 
tactul cu lumea femeiască. În clasele infe- 
rioare, de cînd mulţi elevi încep să-și piardă 
nevinovăția gîndului, — trăind într-un mediu 
puţin moral, pe la gazde dubioase, sau dato- 
rită unui coleg precoce sau pervers — în clasele 
inferioare fu odată în primejdie morală și el, 
cînd auzi despre ce vorbesc niște colegi ai 
lui, şi cînd băiatul de servici al călugărului 
îi dase de citit tratatul acela de mitologie. 

Dar nevinovăția lui sănătoasă putu birui 
acel început de mişcare al instinctului, şi chiar 
ademenirea, ispita care-l atrăgea spre lucru- 
rile cele necunoscute. 

Cu cît gîndul lui se maturiza, deveni tot 
mai stăpîn pe unele senzaţii, pe unele treziri 
ale instinctului şi cu puterea unei conștiințe 
sensibile, le putu înfrunta destul de ușor. Se 
convinse cît de hotărîtoare era puterea lozin- 
cii pe care o auzise de la mamă-sa în copilărie: 
Să ştii că niciodată nu eşti singur, că Dumnezeu 
e totdeauna lîngă tine și îți cunoaște şi gîn- 
durile, îți aude vorbele, îți vede faptele. Şi, o 
altă lozincă, tot din copilărie: Să nu faci nicio- 
dată singur, ce nu ai îndrăzni să faci înaintea 
părinţilor tăi. 

Ionică avu, şi la virsta de șaptesprezece-opt- 
sprezece ani, cel mai bun sprijin moral în 
aceste două îndrumări, pentru a-şi putea păs- 
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tra curăţia tinereţii de ispitele gindului, şi 
ale fantaziei, care, la virsta aceasta, izvorau 
din necunoscut, fără a le fi dat vreun prilej. 

În toată puterea raţiunii, la douăzeci de ani 
el recunoscu ajutorul ce-l avea în acele adevă- 
ruri, care altora le-ar fi putut părea bune pen- 
tru a înfrica pe copiii cei mici... Desigur şi 
hotărît, el nu ar cuteza nici azi să facă un lu- 
cru rău în fața mamei sale. Și credea şi azi că 
Dumnezeu e pretutindenea de faţă. Gîndul aces- 
ta îi ajută să respingă la vreme orice ispită, 
orice lucru despre care conștiința îi spunea 
că-i rău, nu numai cele privitoare la viaţa se- 
xuală. 

Îi mai fu de foarte mare ajutor la păstrarea 
nevinovăţiei şi munca, ocupaţia continuă. El 
nu lenevise niciodată şi niciodată nu avu timp 
destul pentru lucrurile ce avea să le facă. Iar 
lectură imorală nu se afla în biblioteca Gim- 
naziului, nici în cea particulară a lui. 

Scăpat de aleșuirile care în copilărie atacă 
direct, neîmbrăcate în nici un mister, în nici 
un fel de poezie, — fiind cu atît mai primej- 
dioase nevinovăţiei, — Ionică Albu avu noro- 
cul să simtă existenţa sexului contrar abia la 
virsta de șaptesprezece ani, cînd conştiinţa aces- 
tei existenţe nu mai era legată de nici o impu- 
ritate materială, ci se apropia de el încărcată 
de vis şi de poezie, de un fel de sfială și ado- 
rație, ca un mister. 

Senzaţia aceasta o avea și cînd veneau du- 
mineca fetele din internat la biserică, și cînd 
le întilnea la plimbare, și cînd le vedea singu- 
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ratece. În costumele lor de internat, cu alb şi 
negru, îi păreau un fel de rîndunele. 

Aşa că acum, în apropierea domnişoarei Ana 
Vestemean, el simţi acel izvor de mistere şi 
începu să viseze treaz. O dulce căldură îi inun- 
da trupul, o pătrunzătoare bucurie îi umplea 
inima, și o aromă ca de rezedă îi părea că 
umple aerul din jur. 

Se lăsă în voia vrăjii celei necunoscute, în 
fiecare zi venea în familia preotului Veste- 
mean, şi-şi uită pe o vreme pentru ce venise 
la prietenul său. Niculiţă Muntean. 

Începu să îndrăgească satul. casa preotului, 
și mai ales veranda din grădină, unde petre- 
ceau toate după amiezile, pierzînd noţiunea 
timpului. 

Fata ajunse mai curajoasă și începu să-i măr- 
turisească lucruri pe care el nu le-ar fi putut 
bănui. Află de la ea că fusese, în cei doi ani 
din urmă mai ales, idolul tuturor fetelor din 
internat. 

— Ne şi certam uneori pentru dumneata! 
Fiecare voia să ştie cît mai multe din viața 
dumitale și se înțelege că intră în joc și fanta- 
zia. Unele afirmau că dumneata nici nu ești din 
Transilvania, ci fecior de boier din România, 
care te-ai îmbrăcat în straie țărănești şi ai ve- 
nit la şcolile Blajului anume ca să faci sînge 
rău ungurilor. Se înţelege că eu și altele, care 
știam că eşti din Bogatu, ne luam la harţă cu 
ele. Altele spuneau că steagurile le-aţi pus cu 
aprobarea directorului și a profesorilor şi că 
ei s-au făcut numai că mu știu nimic, 
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— N-am avut idee că v-am dat atît de lu- 
cru, rîdea fericit Albu, privind încîntat la fată. 

Nici nu-și dădu seama cum a trecut o săp- 
tămînă, cînd se trezi că iar e duminecă. Trebui 
să se întoarcă acasă, nemaiavîind vreme să 
mai treacă și pe la alți cunoscuţi să-și ia ră- 
mas 

Domnişoara Ana se ascunse şi nu voi să vină 
să-i întindă mîna de despărțire. Trebui să o 
aducă mamă-sa, cu sila. Dar fata, dîndu-i mi- 
na, izbucni în plins și fugi în casă. 

— Asa-i ea, o scuză preuteasa. Se emoțio- 
nează ușor. E o copilă încă. Mi-a spus că nu 
se poate împăca cu gîndul plecării dumitale în 
România. 

Ochii părintelui se tulburară. Nici el nu putu 
spune multe cuvinte lui Ionică la despărţire. 

Niculiţă îl însoţi pînă la Bogatu. Tînărul fă- 
cu legămînt să treacă și el în Țară, dacă la 
Universitate nu-i vor lăsa să ducă o viață ro- 
mânească. 

Mai avea cîteva zile pînă la plecare. Trebuia 
să se întîlnească cu cei doi tovarăși într-un sat 
de la poalele munților, noaptea, la un ţăran 
care știa potecile peste vama cucului și care 
mai trecuse și pe alţii. 

Inima lui Ionică era grea de prezența acelei 
săptămîni petrecută în satul lui Niculiţă. Plu- 
tea parcă în jurul lui o atmosferă de primă- 
vară și de parfum... Și el trebuia să o pără- 
sească ... Mereu scotea dintr-un notiţ o foto- 
grafie a Anei. El i-o ceruse, drept amintire. Şi 
ea i-a dat-o cu bucurie... 
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Temerea lui fu însă zadarnică. Nu avea să 
piardă uşor amintirea săptăminei aceleia de 
vis, ca şi urma mînii Anei în palma sa dreaptă. 
Ani în şir senzația rămase vie şi amintirea îm- 
bălsămată. Și în rănirile vieţii de mai tîrziu, 
adeseori, amintirea aceasta-i fu un balsam ali- 
nător. 


XVIIL 


Despărțirea fu mai grea decît îşi închipuise 
el. Dacă nu ar fi avut termen fixat de întîl- 
nirea cu cei doi în satul de la poalele munte- 
lui, dacă n-ar fi ştiut că-i aşteaptă acolo Va- 
sile Vântu, călăuza, ar mai fi amînat. 

Mamă-sa, cît s-a dovedit de tare pînă acum, 
se înduioșase greu şi nu înceta să blesteme 
pe zbirii stăpinirii care fac pe oameni să-şi ia 
lumea în cap. Și Ionică al ei încă nici nu era 
un om, abia răsărise fecioraş. Oricîtă carte ar 
fi învăţat, era încă totuşi prea crud să plece în 
lume. Bată-i puterea crucii de păgiîni, ofta ma- 
mă-sa prin casă, prin curte. Să trebuiască să 
plece în străini, acum cînd nu ar mai fi avut 
mulți ani de învățătură şi s-ar fi ales şi el 
un om, cu rînduiala lui, cu nevasta lui! Și 
cine știe dacă se va mai putea întoarce, da- 
că-l va mai vedea vreodată. Bărbatul a lăsat-o 
de tînără cu doi copii mici şi s-a dus în pă- 
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mînt să putrezească. Acum, într-alt chip, își 
pierde şi feciorul mare. 

Ștergea mereu lacrimile cu colţul năframei 
cînd nu o vedea Ionică. În faţa lui se biruia și 
rămiînea să blesteme pe păgini. 

Sora, Aniţa, nu se mai dezlipea de lingă el, 
şi-l îndemna mereu să rămînă acasă. Nu te 
vei prăpădi! Avem moșie destulă. Poate ai 
ajunge dascăl în sat în locul lui domnu Strâm- 
bu, care acum e bătriîn. 

Ispita de a nu pleca îl asalta mai ales când 
îi venea în auz glasul domnișoarei Ana, care-l 
îndemna să rămînă acasă. Și tot aşa-i vorbea 
şi fotografia ei de cîte ori o privea. 

Dar ştia că toate aceste îndemnuri, ce se ridi- 
cau şi din sufletul său, sunt copilărești. El luase 
o hotărîre de bărbat, şi trebuia să o îndepli- 
nească. Rațiunea îi spunea că e mai bine 
pentru el să-și ţină hotărîrea. 

Şi, într-o sîmbătă la amiazi, luă băţul pri- 
begiei. 

n clipele din urmă mamă-sa se întări din 
nou: 

— Tot la români te duci, zise ea. Îţi va ajuta 
dumnezeu, că-i bun și mare. 

Tînărul urcă în tren și îndată ce nu mai 
putu vedea pe fereastră pe mamă şi soră, în- 
cepu să se gîndească la greutăţile trecerii peste 
graniță. 

Ajunse pe înnoptate la staţia de unde mai 
era un drum cu căruța de trei ceasuri pînă la 
satul acela. Un om mărunţel, cu mustaţa sură, 
tușinață, se apropie prin întunerec de el, îi 
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luă bagajul și porni înainte. Ionică nici nu-și 
dădu seama cum ieșiră de repede din gara cea 
mică, luminată de o singură lampă afumată. 
La vreo două sute de pași îi aștepta băiatul 
lui Vântu cu căruţa. 

Omul trecu pe capră lingă copil şi struni caii. 

Multă vreme nu vorbi nimic. Nu se auzea în 
noapte decît larma căruței. Era senin și cerul 
bătucit de stele. De la munte cobora aer rece. 

— Cei doi au sosit, zise într-un tîrziu Vântu, 
atingând căluţii cu sfircul corbaciului. Au so- 
sit din seara trecută. 

— Pentru ce au venit mai devreme? 

— I-am întrebat şi eu. Au spus că s-au te- 
mut să nu întîrzie. Așa au zis la început. Da, 
pe urmă, mi-au mărturisit că au trebuit să 
facă un înconjur cu trenul, să plece întîi 
într-altă direcţie. Ziceau că i-au călcat jandar- 
mii să afle la ei nu știu ce chipuri și se te- 
meau să nu fie spionați. 

— Da, se poate, zise Ionică. Au venit şi la 
mine să caute. 

— Cine? 

— Jandarmii de la noi. 

— Da, de ce chipuri era vorba, că eu nu 
i-am mai întrebat. De-a lui Vodă Carol? 

— Nu! Erau niște chipuri cu noi, cu studenţii 
care am isprăvit clasa a opta. 

— Auzi, comedie! se miră omul. Dar ce 
aveau ei cu chipurile acelea? s 

— Erau tipărite pe ele nişte vorbe care nu 
le-au plăcut. 
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— Ei, comedie! Parcă lor le place vro vor- 
bă românească! Poate au fost nişte vorbe tari. 
Sunteţi daţi în judecată? Că înainte cu doi ani 
am trecut pe unul care scrisese niște vorbe tari 
într-o gazetă şi l-au dat în judecată. 

— Noi nu suntem daţi în judecată! 

— Dacă nu sunteţi, e mai bine. Nu au pen- 
tru ce vă urmări. Da tinărul acela de acum 
doi ani era încolţit rău săracul, din toate păr- 
țile. Mi-a trebuit toată dibăcia să-l pot trece. 
Cu dumneavoastră, dacă nu sunteţi încă în 
judecată, va fi mai ușor. Să n-ai nici o grijă, 
domnişorule. 

Într-o odaie la bădicul Vasile Vântu, Ionică 
află doi fecioraşi. Nu-i recunoscu îndată. Erau 
în straie româneşti de aici din sat. 

— Voi sunteţi? se bucură Ionică. 

— Noi, cum ne vezi. 

Omul ieşi să-şi vadă de treburi, şi cei trei ră- 
maseră singuri în odaie. 

Bucuria revederii fu scurtă. Îngrijorarea apă- 
ru pe feţele celor doi tovarăşi. li vorbiră de 
percheziţia aceea pentru tablouri. Le-au ascuns 
ei bine. Au spus că le-au ars, pentru ce să mai 
păstreze un lucru care le-a adus atita nenoro- 
cire? Ionică se miră: exact aceeaşi declaraţie 
a făcut-o şi el la procesul-verbal cînd au venit 
jandarmii să-i ridice tabloul. 

Se puse o tăcere grea între ei. Într-un tirziu 
Ion Mija suspină: 

— Eu unul ştiu că mi-am nenorocit părinţii! 
Mama s-a îmbolnăvit de supărare. Nici nu m-a 
putut petrece la gară. 
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— De, greu le-a fost și la ai mei! zise Petru 
Bogdan. S-au agăţat de mine la gară încît 
puteam da de bănuit. Sunt momente în viața 
omului cînd nu-i bine să ai inimă. 

— Şi despărțirea mea a fost grea, zise Io- 
nică. Nu e nimic de mirare! Vorba e că putem, 
face noi altceva? 

— Se-nţelege că nu puteam, vorbi Bogdan. 

— Ba eu zic că mai puteam aştepta, chiar 
dacă am fi pierdut un an de școală. Poate tot 
ne-ar fi reușit să schimbăm pedeapsa. 

— Noi? 

— Prin cineva, prin alţii care au trecere la 
guvern. 

— La cine te gindeşti? Avem noi oameni cu 
trecere la guvern? 

— Am auzit că ar fi chiar un profesor uni- 
versitar, român de origine. 

— ÎI ştiu! E profesorul Moldovan. Dar acela 
e un renegat, dragul meu. Cine s-ar fi rugat de 
el? zise Ionică. Și chiar dacă ne-am fi coborit 
să-l rugăm, cine ne-ar fi asigurat că va inter- 
veni şi că intervenţia lui va ridica pedeapsa? 
În orice caz o astfel de încercare ar fi o batere 
a noastră în retragere, o tinguială de conștiin- 
tă, şi așa ceva eu nu pot admite. 

— Da, e adevărat, zise Bogdan. 

— Mi-a venit gindul ăsta cînd am văzut-o 
pe mama bolnavă, suspină Mija şi cei doi vă- 
zură un fir de lacrimă în ochii lui. 

— Ii va ajuta Dumnezeu și se va întări. Toţi 
ai noștri au rămas supăraţi. Dar fără asta nu 
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se poate. E lucru firesc. Acum mai bine să ne 
pregătim de drum. La miezul nopţii plecăm. 

Vasile Vântu îi aduse şi lui Ionică un rînd 
de haine țărănești. 

— Să fiţi gata, domnişori. O să plecăm cu un 
ceas mai devreme. Cei doi ortaci ai mei sunt 
de părerea asta şi cred şi eu că-i mai bine. 
Lună nu-i. Vom merge sub lumina stelelor. 
Da acum, că sunteţi toţi trei aici, spuneţi-mi 
şi mie ce era scris pe chipurile acelea. 

Ionică îi povesti pe scurt întîmplarea lor. 
Călăuza pînă acum nu ştiu nimic. Toată în- 
țelegerea se făcu printr-o corespondență dintre 
preotul din Bogatu şi preotul din satul acesta. 

— Frumoase vorbe, zise Vasile Vântu după 
ce Ionică îi spuse deviza aceea. Hm! Dar mă 
gîndesc eu la un lucru, domnişorilor. 

— La ce anume? întrebă Ionică. 

— Dacă Ţara Ungurească nu mai poate trăi 
din pricina vorbelor, mi se pare că a pus-o de 
mămăligă. Și cel pe care l-am trecut acum doi 
ani, tot din pricina unor vorbe tipărite la ga- 
zetă, atrebuit să-şi ia lumea în cap. Dar acela, 
încai, era om mare, nu nişte copilandri ca 
dumneavoastră. Dacă se tem şi de vorbele unor 
copii, e semn rău pentru unguri, şi să dea 
Dumnezeu să nu scape de ceea ce se tem. Şi, 
spuneaţi, că v-au osîndit să nu mai puteţi în-. 
văța la nici o şcoală? 

— Da! 

— Nici la şcolile din Ardeal? 

— Din toată ţara! 
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— Păi bine, aş mai înțelege să vă oprească 
de la şcolile din ţara lor, din Ţara Ungurească. 
Dar de la cele din Ardeal? Cu ce dreptate? 

— Cu aceeaşi dreptate cu care ţin şi aici jan- 
darmi de ai lor, slujbaşi de ai lor: cu nici una, 
zise Bogdan. 

— Hm! Aşa este! D-apoi nu vă puteţi face 
dascăli ori preoți în şcoli româneşti? 

— Ne-au oprit şi de la acestea! oftă Mija 
care iar îşi aminti de mamă-sa. 

— Să vă oprească şi de la şcolile noastre? 
Asta-i lucru nemaipomenit. Doar nu ne-au luat 
încă şcolile! 

— Nu ni le-au luat de tot. Dar cirma şi su- 
pravegherea e în mîna lor de acum. 

— Mare păginătate! Să facă pe nişte copii 
cruzi să-şi ia lumea în cap pentru nişte vorbe! 
Să aducă supărare grea pe capul părinţilor! O 
să-i bată Dumnezeu, n-aveţi grijă. 

— Numai de i-ar bate mai curînd, oftă Io- 
nică. 

Cinară, îşi împărţiră bagajele. La unspre- 
zece veniră cei doi tovarăşi ai lui Vântu și 
împărțiră în trei poverile. Tinerii voiră să ia şi 
ei ceva. 

— Dumneavoastră luaţi cîte-o bită cu piron, 
şi să grijiți de picioare. Altă corvoadă nu vă 
trebuie. 

Dintr-un ungheţ, din tindă, cînd ieşiră, se 
mişcă o umbră, şi se auzi un glas. 

— Doamne-ajută! Se mergeţi sănătoşi! 

Era nevasta lui Vântu, pe care Ionică nu © 
văzu pină acum. Femeia nu se arătase printre 
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ei. Copilul, care păzise căruța în apropierea gă- 
rii, îi întimpină la portiţă. 

— De-un ceas, nici o suflare pe toată uliţa, 
şopti el lui Vântu. Apoi, intorcîndu-se spre cei 
trei: Doamne-ajută! Să treceţi sănătoşi. 

Postul de jandarmi era într-al treilea sat, 
mai departe de la poalele muntelui. Dar pa- 
trulau şi pe aici. Era mai mult un cătun decit 
un sat, cu case puţine şi împrăștiate. Abia se 
vedea din verdeaţa pomilor. 

Ajunseră curind la un riuleţ de munte pe ca- 
re-l trecură pe o punte îngustă. Larma undelor 
curate ca argintul se ridica în văzduh ca o 
fierbere, căzind în noaptea înstelată. Tufişu- 
rile de mesteacăn începeau îndată, pe ţărmul 
celălalt, ca şi urcuşul. 

În frunte mergea Vasile Vântu, elevii unul 
după altul, în urma lui, şi cei doi oameni la 
coadă. Nu luară drumul abia conturat, plin de 
bolovani ci, după vreun kilometru, Vântu coti 
pe o potecă. 

Ionică simţi un fior uşor la intrarea în ră- 
coarea pădurii. Își strinse haina pe trup, un 
clicin țărănesc de pănură sură care nu avea 
nici un nasture. Dar nu trebui să-l ţină multă 
vreme strîns, urcuşul se iuţise deodată şi el 
se încălzi. În liniștea adincă nu se auzea decit 
respiraţia celor trei tineri, aproape, — iar de- 
parte răsuna în păduri cîntecul unui riuleţ, 
care nu se putea şti pe unde curge. 

Cu toţii urcau fără de nici un cuvint. Din 
cînd în cînd se rostogolea pe povîrniş, de lin- 
gă picioarele lor, cîte o piatră, şi pornea la 
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vale. În pădure noaptea era deasă, abia pă- 
trundeau pe alocuri fire din lumina stelelor, 

Vreo două ceasuri merseră în tăcere. Ajunși 
într-o poeniță călăuza se opri. 

— Acum puteţi răsufla oleacă. V-aţi oste- 
nit, domnişorilor? 

— Nu! răspunseră ei în şoaptă. Însă căme- 
şile li se lipeau de trup. 

— De acum puteţi vorbi în voie. Pînă pe la 
prînz vom trece tot prin locuri tari, pe unde 
nu umblă niciodată picior de străin. V-aţi oste- 
nit, hai? îi întrebă din nou văzînd că-și şterg 
obrajii cu batistele. 

li ajunseră și cei doi roinâni şi şezură cu to- 
ţii. Oamenii își răsuriră şi-şi aprinseră cite o 
țigară. 

— Nu-i primejdios? întrebă Ion Mija. Nu se 
vede? 

— De aici, nici vălvătaie să fie. Nu puteţi ve- 
dea, dar suntem într-o văgăună. 

Tăcură iar toţi. 

Ionică Albu se gîndea: Aşadar suntem în 
drum! Și am o senzaţie de părăsire, de în- 
străinare. Se gîndi la mamă-sa, la surioară. Îl 
împresură atmosfera grea de mireasmă din 
grădina păr.ntelui Vestemean şi simţi o zvic- 
nire a inimii. Fotografia domnişoarei Ana o 
avea şi acum în notiţul îr care ţinea şi banii 
şi pe care-l luase din haină cînd s-a schimbat, 
şi-l ţinea acum în sîn, clicinul neavînd nici un 
buzunar. 

Auzi şi pe cei doi cum oftează uşor. Înţe- 
legînd ce-i pe sufletul fecioraşilor călăuza zise: 
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— E greu la început, pe urmă trece și su- 
părarea. Omul se obicinueşte cu toate. 

— D-apoi sunt tineri de tot încă, măi Vasile, 
zise unul dintre români. Mă mir pentru ce au 
luat drumul spre Țară, că la anii de armată nu 
pot fi încă ajunşi. 

— Nu pentru armată au luat ei lumea în cap! 
răspunse Vasile şi se ridică îndată. 

Porniră mai departe. După urcuşuri grele, 
se opreau să răsufle și iar porneau. Întunere- 
cul nu se rărea, cărarea era tot mai grea, tot 
mai întortocheată. Cei trei avură mult sprijin 
în bitele acelea cu ţepuşe de fier. 

— Drumul de aici e mai scurt cu cinci cea- 
suri decît pe colnicu] obişnuit, zise călăuza. 

— Mai scurt este, da nu-i de glumit cu el, 
spuse unul dintre ţărani. 

Uneori se desluşeau zgomote prin pădure, 
la dreapta, la stînga. Ionică tresărea, trăgea cu 
urechea. Dar se convinse că nu era nici o pri- 
mejdie. Cine ştie ce pasăre de noapte sau săl- 
băticiune se va fi mișcat... 

Începu să se zărească de zi şi lonică se 
simţi într-o mare siguranţă, cînd văzu că pînă 
în zări nu erau decît păduri. Se liniştiră şi cei- 
lalți doi: cine ar mai putea să-i afle, să-i întîl- 
nească, în pustietatea aceasta? 

Șezură de prînz, şezură de amiazi. O gură 
de rachiu îi păru acum lui Ionică cea mai bună 
băutură pe care a gustat-o pînă acum. 

Erau departe! Și totuşi Ionică nu avu sen- 
zaţia că-i în străini, cu călăuza şi cei doi ță- 
rani lingă ei şi în mijlocul acestor codri ne- 
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pătrunși care sunt ai noştri din veacul veacului, 
își zicea el. 

Odihna îi recrea, dar, cînd se ridicară să 
meargă mai departe, picioarele le erau înţepe- 
nite, dureroase. Nu peste mult însă înţepeneala 
şi durerea se risipiră. 

— Cum ne-a fost înțelesul, eu vă duc pînă la 
stina lui badea Dumitru, dincolo de miezuină. 
Mai departe vă dă el păcurar. să vă coboare 
în Ţară... 


Drumul acesta îi rămase lui Ionică neuitat 
Şi în anii ce urmară se visa adeseori că-l face 
iar, cînd alăturea de tovarășii de atunci, cînd 
cu unii necunoscuţi. Dar nici într-un vis nu 
întîlni vreun jandarm. 

Își aducea aminte de trecerea frontierei, — 
o linie invizibilă pentru el. Dacă nu le-ar fi 
spus călăuza: 

— Halt! Făceţi-vă cruce şi mulţumiţi lui 
Dumnezeu că de acum sunteţi slobozi, n-ar fi 
putut şti niciodată că au ajuns pe pămîntul Ro- 
mâniei. Ce povară grea i-a căzut atunci de pe 
piept! Și cu cîtă căldură s-a înălțat spre Dum- 
nezeu gîndul lui! 

Își aducea aminte de stina lui Dumitru, care 
era şi el ardelean, trecut cu oile dincolo la 
vărat, şi mai auzea limpede vorbele călăuzei la 
despărţire: 
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— Să vă poarte Dumnezeu în pace şi să vă 
aibă în paza lui! 

A, cât de rupţi de oboseală au sosit atunci în 
cel dintîi sat de la poalele muntelui, dincolo! 
Coborişul fu mai greu decit urcușul. 

Și cel dintii contact cu autorităţile româneşti, 
cu procesul-verbal luat cu ei la postul cel mai 
apropiat de jandarmi! Cît de nefiresc le-a pă- 
rut lor demersul acesta al autorităţilor și cît 
de mult le-a rănit susceptibilitatea lor! Cre- 
deau că trecuţi odată în Țară, nimeni nu-i va 
întreba cine sunt, de unde vin, ce i-a adus 
aici, şi nu le va cere actele! Cel mult certi- 
ficatul examenului de maturitate cînd se vor 
înscrie la Universitate! 

Numai după scurgere de vreme Ionică înţe- 
lese că toate aceste cercetări, ca şi alte viitoare 
prezentări a tuturor actelor ce aveau asupra 
lor, era un lucru firesc şi necesar: era şi aici 
o ţară cu legile ei, cu aşezările ei. De unde 
puteau şti, altfel, cine le-a intrat în ţară? Că 
nu sunt duşmani, că nu sunt spioni? Dar la 
început şi el şi colegii lui se întristară că, ro- 
mâni fiind, trebuiră să se legitimeze în atitea 
rînduri. Nu le era de ajuns autorităţilor că erau 
români? Nu le era de ajuns faptul că trecură 
graniţa clandestin? Mai ales convingerea că, 
oricum, făcură o faptă de bravură, — convin- 
gere ce le ridică preţul în ochii proprii — îi 
făcu atunci să se întristeze. 

Ionică îşi aducea aminte de greutăţile înce- 
putului, după ce ajunseră in capitală. Nu cu- 
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noșteau pe nimeni, nu aveau nici o recoman- 
dare către nimeni. Marele oraş îi ameți cu 
forfoteala lui zile în șir. Oamenii erau iuți, 
veseli, gălăgioşi pe străzi, în birturi, în res- 
taurante. Erau toți români și ei nu cunoșteau 
pe nimeni. Și nimeni nu se oprea să-i întrebe: 
Voi cine sunteţi și ce căutați aici? 

Fură, la început, zile de grea părăsire. Noroc 
cu banii dați de canonicul Pascu! 

În zilele acelea pustii, cu toată mulţimea şi 
larma oamenilor, Ionică se gîndi întiia oară 
serios la greutăţile hotăririi lor. Înainte de a 
pleca de acasă credea că, îndată ce vor ajunge în 
Ţară, vor fi luaţi pe pălmi, ca niște eroi care 
au cutezat să sfideze trufia ungurească. Credea 
că toată lumea cunoştea aici fapta lor, osînda 
lor, şi că va fi de ajuns să spună: Noi suntem 
cei trei! pentru a fi primiţi cu triumf. 

A fost, de bună seamă, o înșelare pornită din 
exagerarea preţului faptei lor. Poate era o por- 
nire necesară să învingă hotărîrea de a-şi lua 
lumea în cap. În zilele de la început se gîndi 
însă în chip serios asupra problemei și ajunse 
la concluzia că vor trebui să muncească şi el 
şi prietenii lui, pentru avea cu ce să trăiască 
şi să se susțină la Universitate. Fără nici o re- 
voltă se gîndea acum: Nimeni nu are nici o da- 
torie să ne ţină. Ce am făcut, nu am făcut pen- 
tru o răsplată, ci de dragul adevărului și din 
pornirea sufletului. E chiar rușinos că ne-am 
gîndit cum ne-am gîndit. Fiecare om își are de 
purtat lupta vieţii lui. Cu ce drept am aştepta 
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de la alţii să ne ajute? N-avem aici nici pă- 
rinţi, nici rudenii! 

Ideea lui a fost să se îndrepte către Liga 
Culturală. Știau toţi trei ce este Liga și-i ur- 
măriră activitatea. 

Spre mîngiierea lor se dovedi că nu erau ne- 
cunoscuţi, așa cum li se păruse pînă acum. 
Ziarele din capitală scriseseră zile în sir despre 
isprava celor trei elevi de gimnaz şi despre eli- 
minarea lor din toate şcolile superioare din 
Ungaria. Ziarele au protestat împotriva pedep- 
sei nemeritate. 

— De altfel — le spunea funcţionarul pe 
care-l aflară în biroul Ligii — vă aşteptam să 
treceţi la noi, cum au mai trecut şi alții încol- 
titi de autorităţile unguresti. Bine ați făcut că 
aţi venit. Aici puteţi învăţa, și nici de foame 
nu veți muri. Aveţi ceva bani la dumnea- 
voastră? 

— Avem, răspunse Ionică. 

— E bine că aveți. Vor trebui câteva zile pî- 
nă vi se va putea afla cîte un servici. după care 
să puteţi trăi și să vă vedeţi şi de carte. Să ve- 
niți peste trei zile. 

Cei trei ieșiră transfiguraţi din biroul Ligii. 
Și, întîia oară de cînd sosiră în capitală, in- 
trară într-o berărie. 

Peste o săptămînă erau plasați toţi trei pe la 
ministere. Și pomiră pe drumul atîtor înain- 
taşi: drumul de hărnicie şi cinste. Albu se în- 
scrise la Litere, cei doi la Drept. 
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XIX 


Trecură anii. Eliminarea celor trei elevi ră- 
mase scrisă numai în cronica Gimnaziului şi 
în povestirile școlarilor din Blaj. Anul ce urmă 
fu încă centrul conversaţiilor între ei, apoi, cu 
scurgerea timpului, era amintită tot mai rar. 
Altele, şi tot alte evenimente atrăgeau atenţiu- 
nea opiniei publice, și din viața şcolilor şi din 
viața naţională. Nu trecea an să nu se abordeze 
steaguri naţionale pe Piatra Libertăţii, dar pe 
turnurile catedralei ele nu mai apărură. Su- 
pravegherea administraţiei era mai severă din 
an în an. 

Se intensificase și propunerea limbii ungu- 
rești în Gimnaz şi guvernul urmărea o stăpi- 
nire tot mai pronunțată asupra școlilor. Se 
ajunse cu trecerea anilor la o diferenţă tot mai 
mare între salarizarea profesorilor de la şco- 
lile secundare de stat şi a celor de la școlile 
confesionale. 

Între profesorii tineri de la Gimnaziul din 
Blaj se pornise un curent de nemulţumire și 
începură să înainteze cereri la Mitropolie pen- 
tru sporirea salariilor. Se părăsi cu totul tra- 
diția: deși fiecare profesor trebuia să fie şi 
preot hirotonisit, nu mai rămiînea nici unul 
necăsătorit. Cei tineri erau toți oameni cu fa- 
milie, și greutăţile crescură. Erau doi-trei care 
nu voiră nici să se hirotonisească, deși făcuseră 
şi teologia. Era un început de părăsire a tra- 
diţiei faţă de care Mitropolia nu proceda cu 
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destulă energie, avînd mereu în coaste Ministe- 
rul unguresc al Instrucțiunii publice, care fa- 
voriza rezistenţa unor profesori. 

Ministerul se arătă gata să plătească el spo- 
rurile de salarii, dar susţinătoarea școlilor, Mi- 
tropolia, nu se învoi. Pentru că, în cazul acesta, 
guvernul ar fi avut mai mare influenţă și asu- 
pra limbii de predare, şi a numirii profesorilor. 
Se cerea ca unele materii să fie propuse în 
ungureşte. 

Începu o ostilitate între susținătorii Gimna- 
ziului şi profesorii mai tineri. Memorii peste 
memorii erau înaintate la Consistor. 

Nici profesorii mai în vîrstă, unii cu drept 
de a participa la ședințele consistoriale. nici 
canonicii, nici mitropolitul, nu voiră odată cu 
capul să primească condiţiile guvernului pentru 
întregirea salariului. Nu puteau lăsa din mînă 
cîrma școlilor și nu se puteau atinge de ființa 
lor națională. 

Într-una din ședințele consistoriale, în care 
se dezbătu un mou memoriu al profesorilor, luă 
cuvântul prepositul capitular, om cunoscut, ve- 
nerat şi mult apreciat în toată lumea româ- 
nească și, după ce argumentă încă o dată pentru 
ce nu se poate primi ajutorul guvernului, sfîrși 
spunînd: 

— Pentru școlile din Blaj îmi dau şi că- 
mașa de pe mine! Vorba se auzi între profe- 
sori şi cei mai tineri se bucurară. Prepositul, 
un om cruţător, avea o avere frumoasă şi ei 
interpretară declaraţia lui în înţelesul că-și va 
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da toată averea pentru ca din venitul ei să li 
se poată mări salariile. 

După ce trecu o vreme şi văzură că nu se 
face nimic, unul mai nerăbdător puse o între- 
bare în gazeta săptămînală locală, ce-i cu că- 
maşa aceea? În numărul următor al gazetei ve- 
ni răspunsul prepositului: Am promis cămașa 
şi voi da-o. Dar cămașa se dă după moarte. 
Tot omul o poartă pînă este în viaţă!. 

Se făcu, totuși, din mijloacele bisericii, o îm- 
bunătăţire a salariilor și lumea se mai linişti. 
Cind îşi făcu testamentul se ţinu și prepositul 
de cuvînt. 

Guvernul ieşise astfel înfrînt din lupta cu 
Mitropolia: nu putu să-şi pună piciorul mai cu 
temeinicie în Gimnaz. 

Evenimente noi urmară și în viața naţională, 
care atraseră atenţiunea publică într-altă parte, 
contribuind să se vorbească tot mai rar de fap- 
tele celor trei și de eliminarea lor. Se dădu 
lupta pentru părăsirea pasivităţii și intrarea 
in activitatea politică a românilor transilvă- 
neni. Elevii din clasele superioare o urmăreau 
cu pasiune fiind toţi de partea curentului ac- 
tivist. 

După unirea silnică a Transilvaniei cu Un- 
garia, după ce se văzu că așa numita Lege a 
Naţionalităţilor — promulgată după înfiinţarea 
dualismului austro-ungar, cînd toate naționali- 
tăţile au fost date pe mîna guvernului din Bu- 
dapesta — nu se execută, ci e făcută numai 
pentru opinia publică din străinătate, româ- 
nii declară pasivitatea politică, nemaivoind să 
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participe la viața publică a ţării şi, în special, 
la viața parlamentară. 

Acum, generația tinără de intelectuali, în- 
deosebi avocaţi, începură să militeze pentru 
participarea la luptele politice din Ungaria, 
candidind la alegerile de deputaţi. 

Lupta fu pasionată şi sfirşi prin biruinţa cu- 
rentului activist. 

Pe de altă parte, eliminarea celor trei elevi 
fu tot mai rar pomenită și din motivul că ac- 
tele de persecuție a românilor erau tot mai 
dese și tot mai vehemente, şi la sate şi în ora- 
şe, mai ales de la intrarea în activitate. Multe 
incidente şi acte de persecuție se petreceau şi 
în viața studenților universitari de la Budapesta 
sau de la Cluj. 

Urmă mai bine de un deceniu de surescitare 
naţională tot mai încordată, o frămîntare tot 
mai adîncă a opiniei publice românești. Nota 
dominantă şi a actelor de guvernămint şi a 
presei ungurești era acum şovinismul, tot mai 
orb din zi în zi. 

Mai fu şi un alt motiv care făcu să se uite 
destul de repede eliminarea lui Ionică Albu, 
Petru Bogdan şi Iom Mija. După vreo jumă- 
tate de an de la plecarea lor începură să trimită 
veşti că au mijloace de existenţă și că s-au în- 
scris şi studiază la Universitatea din București. 

Nu se vor prăpădi nici ei, cum nu s-au pră- 
pădit alţii, înaintea lor, își ziceau profesorii şi 
cunoscuţii, Se liniştiră și părinţii lor după ce 
aflară veşti bune de la ei. 
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În răstimpuri îndepărtate, cînd vreun om 
politic ardelean mergea în București, îi întîl- 
nea de obicei şi pe cei trei, și aducea veşti des- 
pre ei. 

— Sunt bine şi sănătoşi! 

— Sunt între cei mai buni studenţi. 

— Ionică Albu e în comitetul de conducere 
a studenţimii. 

— Şi-a luat licența de profesor! 

Peste cîţiva ani mama lui Ionică Albu în- 
cepu să primească, din cînd în cînd, cîte o 
sumă mai mică de bani de la el. 

Dar nu putu merge să-l vadă şi se mulțumea 
cu ştirile bune ce i le trimetea. Își măritase 
fata şi îşi aduse ginerele în casă. Ştia că Ionică 
nu mai are nici o pretenţiune asupra averii de 
acasă. 

Numai un lucru o neliniştea mereu pe Saf- 
ta: pentru ce nu se însoară Ionică? Dacă e pro- 
fesor şi are din ce trăi, pentru ce întîrzie atî- 
ta? Nu i-a scris niciodată că ar avea de gînd. 
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Niculiță Muntean — fostul coleg al lui Io- 
nică Albu, în satul căruia, înainte de a pleca 
în Țară, Ionică petrecuse săptămîna aceea ne- 
uitată în apropierea domnişoarei Ana Veste- 
mean — se făcu preot. Păstori întîi într-un sat 
de pe Cimpia Transilvaniei, iar de cinci ani era 
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preot într-o comună fruntaşă de la granița de 
miazăzi a Ardealului. 

De citeva ori pe an primea cîte o ilustrată 
de la Ionică, şi-i scria şi el, informindu-l des- 
pre unele întîmplări de acasă. 

Părintele Niculiţă, la dorinţa repetată a lui 
Ionică, îi scrise şi despre Ana Vestemean. Fa- 
ta nu voi să se mărite, deşi avuse mulţi peţi- 
tori, pînă trecu de douăzeci și doi de ani. Pă- 
rinţii se alarmară că rămîne fată bătrină şi 
ea nu se mai putu împotrivi. Desigur spera 
că se va întoarce lonică, îi scria prietenul. S-a 
îndrăgostit greu de tine. Știau şi părinţii, îi 
scria Niculiţă. Pe urmă s-a măritat cu un teo- 
log, şi acum era pe undeva preuteasă, într-un 
sat din judeţul Someş. 

Corespondenţa între cei doi foşti colegi în- 
cetă cu izbucnirea războiului mondial în 1914. 

Părintele Niculiţă Muntean avea trei copii, 
începură să-l copleşească greutăţile vieţii, cînd 
se porni războiul. El, ca şi cei mai mulţi ro- 
mâni ardeleni, era sigur că România nu va in- 
ira În război alături de puterile centrale. 

Trăi doi ani, — vremea de neutralitate a Ro- 
mâniei, într-o continuă febră, ca cei mai mulţi 
români de la apusul Carpaţilor. Prindea orice 
zvon, orice veste, orice şoaptă în legătură cu 
intrarea României în război. Cum era la poa- 
lele munţilor, la granița sud-estică a Ardealu- 
lui, veşti veneau destule, şi toate în conglăsuire 
cu credinţa şi așteptările lui. Privea în fiecare 
zi, înfrigurat spre munţi, şi adeseori zicea 
preutesei: De i-ar aduce Dumnezeu odată! 
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Se păzea însă să nu se descopere înaintea al- 
tora. Din cîteva sate preoţii fură ridicați de 
către autorităţile ungureşti, sub bănuiala că 
țin corespondență peste munte cu oameni din 
România, sau că fac acte de spionaj. 

Deşi ştia că România aderase la Tripla alian- 
tă, simţi, şi din purtarea autorităţilor ungureşti, 
că regatul vecin nu va merge în război alătu- 
rea de Austro-Ungaria. [...] 

Infrigurarea de doi ani a lui Niculiţă Mun- 
tean se risipi, în sfirşit, în dimineaţa zilei de 
s. Măria Mare, cind se întîmplă minunea 
așteptată. Află vestea cît ce ieşi de la slujba 
liturghiei. 

După o săptămînă se auzeau tunurile bătînd 
în depărtare. Rar cîte un avion strălucea ar- 
gintiu, ca o libelulă uriașă, în înaltul cerului 
senin. 

Din satul lui plecară toate autorităţile un- 
gurești: notarul, poştărița, jandarmii. Niculi- 
ţă avu pentru întîia oară în viaţă conştiinţa 
unei libertăţi desăvirşite: în parohia lui vce- 
nise România, înainte de intrarea arma- 
telor române. Era o senzaţie care îl schimba 
într-un zeu: era începutul unei nouă lumi de 
minunăţia căreia nu se putea sătura. [...] 

În cîteva zile sosi ordinul de evacuare şi în 
satul lui; tunul se auzea tot mai aproape, şi, 
uneori, în liniştea serilor senine, parcă s-ar fi 
auzit şi un hurducat surd, ca de mulţime de 
care și de oameni în marş. 
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Ordinul de evacuare sosi, dar românii din 
sat, în loc să pornească cu avutul pe drumul 
de ţară spre apus, luară calea muntelui. Au- 
torități, jandarmi, nu mai erau. Singurii doi 
jandarmi care veniră de la Pretură, văzură că 
nu pot face nimic și se întoarseră minind 
înaintea lor vreo citeva capete de vite, pe care 
stăpiînii întirziară să le suie la munte. 

Nu se supuse nici Niculiţă ordinului: păsto- 
rul, zise el jandarmilor, trebuie să fie unde e 
şi turma. Se mută în capul satului din sus, cu 
familia: jos peste sat incepură, a treia zi, lupte 
de patrule. 

Cînd ghiulelele începură să ajungă pînă 
acolo, îşi luă copiii şi preuteasa şi urcară pe 
rîu în sus, apoi luă poteca ce urca spre fineţe, 
cu alți oameni. 

Urmară două zile de lupte sîngeroase în ju- 
rul satului şi chiar pe ulițele lui. Toată ziua 
explodau ghiulelele. De sus, de pe plaiurile 
muntelui, se vedeau case şi şuri arzînd. 

A treia zi se făcu liniște la poalele muntelui 
și unii oameni începură să coboare. Către seară 
veni la părintele Niculiţă diacul să-l înştiin- 
teze că satul era cucerit de români. 

— Au căzut mulţi şi dintre soldaţii ro- 
mâni, sfinția ta! Sunt pline ulițele cu cei 
morţi. Săracii! Mine îi înmormîntează și am 
vorbit cu colonelul să mergem să slujim şi noi. 
Au preotul lor militar, dar colonelul s-a învoit 
să mergem şi noi. 

Dis-de-dimineaţă morţii încă mu erau aşezaţi 
în sicrie. Erau puşi în cele patru camere ale 


271 


primăriei. La capul fiecăruia ardea cite o 
iumiînărică de ceară, aduse de femei din sat. 

Cu inima strinsă Niculiţă Muntean trecea 
dintr-o cameră într-alta, de la un mort la 
altul. Un plins violent clocotea în el şi-şi 
muşca buzele să se stăpinească. Cit erau de 
sfirtecaţi unii, ce răni îngrozitoare aveau alţii! 
Dar cei care rămaseră cu faţa şi capul întreg 
erau cuprinși de o linişte suprafirească. Erau 
soldaţi, gradaţi, ofiţeri. Vreo treizeci de toţi. 

Preotu] vedea pentru întiia oară ce este răz- 
boiul. Se oprea în fața fiecărui grup, blago- 
slovea și spunea o rugăciune mută. 

În faţa unui grup, întinşi pe spate, Niculiţă 
simţi că-şi pierde răsuflarea. I se păru că vede 
o faţă cunoscută. Se frecă la ochi, se răzimă cu 
mina de perete. Da! Cunoșştea pe locotenentul 
acela cu o pecetă roșie la timpla dreaptă. Cu- 
noştea fruntea mai ales şi liniile solemne din 
jurul gurii. 

— Cine-i? întrebă în şoaptă preotul pe un 
plutonier care trecuse pe acolo. 

— Care? 

— Cel lovit în timplă. 

— E don locotenent Albu Ilon, din grăni- 
ceri. De acum n-o să mai pornească la asalt 
în fruntea băieţilor! A fost un om brav! Zece 
poziţii a cucerit pînă acum în fruntea oame- 
nilor. 

Multă vreme preotul nu putu spune un cu- 
vint, 

— Albu Ion, şopti el într-un tirziu. Nu-i mai 
ziceau şi Ionică? 
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— Nu ştiu părinte, că era ofițer de rezervă. 

— Nu era ardelean de origine? 

— Nu ştiu părinte! Poate că a fost. Trecu 
chiar atunci un sublocotenent, abia un copil. 

— Da, zise el, la întrebarea preotului. E ar- 
delean. şi-i mai ziceau şi Ionică. L-aţi cu- 
noscut? 

— Mi-a fost coleg de școală, şopti Nicu- 
liță. 

— A fost profesor de liceu! 

— FI este, strigă Niculiţă pe un glas care nu 
mai avea nimic omenesc. 

Îngenunche apoi lîngă mort, se aplecă și-l 
sărută pe frunte. Multă vreme rămase frînt, în 
genunchi lîngă el. rugîndu-se. 

Ceru voie de la colonel să-i scrie un cuvînt 
pe cruce, lîngă numele: Albu Ion, locotenent 
de rezervă. 

— Scrie părinte, dacă l-ai cunoscut. Spune 
soldatului ce să scrie. 

Preotul povesti colonelului întîmplarea de 
demult. 

—- Da, zise el cu ochii umezi. a fost un ofi- 
ter brav. N-a ştiut ce-i frica de moarte. 

Și astfel în cimitirul satului în care păstorea 
părintele Niculiţă Muntean, pe o cruce de ste- 
jar cu slove albe, se putu citi în după amiaza 
aceea, deasupra numelui locot. Albu Ion, de- 
viza de pe tabloul lor de la examenul de ma- 
turitate: 
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In foc vom intra, 
Venin vom lua 
Pentru idealul naţional, 


În locul crucii de lemn azi e o cruce de 
piatră, pe care se mai pot citi aceleaşi cu- 
vinte deasupra numelui locot. Ionică Albu, 
profesor, mort eroic la 14 septembrie 1916, 
în războiul dezrobirii. 


admoni 160 
admonițiune 160 
ageri 181 

agrăi 53, 51, 65 
agrăire 106 


aleşuire 247 


başbuzuc 235 
bătuci 32 


bidigani€ 50 
boltitură 70, 114 


GLOSAR 


A certa. 

Admonestare. 

„A face pe cineva ager la 
minte“ (DM!). 

„A vorbi cuiva, a începe 
vorba cu cineva“ (DA2). 
Acţiunea de a te adresa 
cuiva, de a agrăi. 
Dorinţă, capcană.  Scăpat 
de aleşuirile care în copi- 
lărie atacă direct, neiîmbră- 
cate în nici un mister, în 
nici un fel de poezie. 
„Om sălbatic, crud, crunt, 
crîncen“ (DA). 

A bătători. Se mirară de 
nasturii aceia de aur care 
bătuceau înşiruiţi coperişul 
bisericii. 

Vietate. 

Boltă. Nu-i plăcea să co- 
boare în pivniță şi de 
uritul treptelor multe şi al 
întunerecului ce  stăpinea 


1 DM = Dicţionarul limbii române moderne, Bucu- 


reşti, 1958. 


2 DA = Academia Română, Dicţionarul limbii ro- 
mâne, vol. 1 s.u., Bucureşti, 1913—1949. 
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brăcie 215 
bucoavnă 49 
călcii 80 


căputaş 48 


căruță 34 
celib 61, 62, 102, 136 
cheună 115, 116, 119 
chizeș 38 
cioaie 57 


civareci 83 
ciurdă 27 
cizmuță 48 
clicin... 


cobilă 139, 164 


conglăsuire 269 


cost 100, 151, 152, 160 
coşarcă 109 

cuftă 169, 170, 174 
curechi 193 


cvartir 28, 30, 96, 97, 99, 
100, 101, 153, 163, 184, 


dăbălat 165 
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vecinic sub boltiturile ace- 
lea. 

Briu. 

Carte. 

Cotorul cărții. Mingiie o 
ediție a lui Virgiliu, legată 
în călcii de piele verde. 
Haină bărbătească. li cum- 
pără şi o vestă şi un că- 
putaș de stofă. 

A se plimba cu căruța. 
Celibatar. 

A huhura. 

Chezaş. 

Metal sau aliaj din care se 
fac obiecte sunătoare. Bă- 
trinul avea un clopoțel de 
cioaie pe care-l suna cînd 
trebuia să vină băiatul de 
servici. 

Pantaloni ţărăneşti. 
Cireadă. 

Cizmuliţă. 

Haină bărbătească. Işi 
strînse haina pe trup, un 
clicin țărănesc de pănură 
sură care nu avea nici un 
nasture. 

„Un fel de capră de lemn 


care serveşte la transporta- 


rea plugului“ (DM). 

Aprobare,  învoire, 
unanim. 
Hrană, mîncare. 
Coş de nuiele. 
Ajutor de bucătar. 
Varză. 
Internat, gazdă. Îţi voi cău- 
ta chiar azi un cvartir. 
„(Despre buze, urechi etc.). 

Lăsat în jos, pleoştit“ (DM). 


acord 


didactru 47 


diligință 80 
dovedi 17 
fătălău 184 


ferestrar 121 
ferie 169 


fietece 160 
forostui 211 


gang 34, 35, 112, 114,116 
gireadă 102 


girlici 119, 122 


glajă 96 
godac 168, 169, 170 
gogoroană 104 


haimandău 82, 191, 193, 
195, 200, 201 

hăplan 162 

hoare 144 

hulă 205, 207 

îmbulzitor 64 


încătrău 217 
încondeid 224 


i lo Ii 
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Obrajii, din plini şi tari, 
erau acum buhăiți şi dăbă- 
laţi. 

Taxa de înscriere în clasa 
întîi de gimnaziu. 
Sirguinţă, strădanie. 

A prididi, a răzbi. 
„Flăcău cu apucături de 
fată“ (DA). 

Geamgiu. 

Unitate de capacitate pen- 
tru lichide. 

Orice. 

A se căli, a se întări. Din 
bătaia aia m-am forostuit 
ea. 

Coridor. 

Grămadă (de lemne). fn 
curte  girezile de lemne 
creșteau zi de zi. 

„Incăpere strimtă care for- 
mează intrarea într-o piv- 
alla, (DM). 

Sticlă. 

Porc tînăr de un an. 
Bomboană. Să nu-i dai pe 
gogoroane de zahăr, băiete, 
ci pe ce-ţi trebuie la școală. 


Găligan. 

Vlătgan. 

Păsări de curte. 

Surpătură de deal. 
îndrăzneț. înfigăreț. Nu era 
un om fîmbulzitor; Rămă- 
sese pînă la bătriînețe un 
om timid. 

Încotro. 

A contura. Ionică cu cel doi 
colegi săpară şi încondeiară 
straturile. 
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încredința 41 


încredințare 169 
îndărăpt 48 
jugăr 24, 126 


lanț 126 


lămpaş 117. 119, 121 
lărmuilor 107 
lemnuș 117 

libel 89 

maturizant 244 


măsăriță 54 
miezuină 260 
muierotcă 184 


năfrămuţă 26 

notiț 249 

ogină 106 

orbecă 114 

ortăci 110 

pachetă 89 

pedel 68, 71, 108, 112, 
119, 122, 145, 146, 147, 
154, 183. 

pierseca 141, 151 
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A da cuiva o misiune de 
încredere, a însărcina. 


Obligație, îndatorire. 
Îndărăt. 


„Unitate de măsură pentru 
suprafeţe agrare“ (DM). 
„Unitate de măsură pentru 
suprafeţele agrare“. Dac-ar 
fi să desenez moşia voastră, 
întîi i-ai măsura cu stin- 
jenul ori cu lanțul margi- 
nile, care puse în linii sunt 
laturile din desen. 

Bancă așezată de-a lungul 
unui perete, în casele ţă- 
răneşti. 

Felinar. 

Gălăgios. 

Chibrit. 

Caiet, livret. 

Persoană care îşi dă exa- 
menul de maturitate. 

„Faţă de masă“ (DM). 
Hotar. graniţă. 

Flăcău cu apucături de fa- 
tă, fătălău. 

Batistă. 

Carnet de însemnări. 
Ujină. 

A orbecăi. 

A se întovărăşi. 

A împacheta. 

Portar sau om de serviciu 
la şcoală. 


A scărmăna, a da o bătaie. 
În Bogatu se folosea cuvin- 
tul, l-a piersecat, în înțele- 
sul: i-a dat o bătaie, l-a 
scărmănat. 


pită 98, 104, 107, 138, 158, = 
195 

probozi 202 

poțoale 87 


presară 212 
purligar 150 
puşcă 129 
recept 221 
repeți 111 
reverentie 166 
rezedă 248 
rezolvire 185 
sfirc 252 
stinjen, 45, 102, 104, 105, 
106, 107, 188 


straiță 28, 61, 104 
şolomonar 144 
ştirici 28 


A 
testimoniu 148, 149, 153, 
195 
ticală 161, 162 
titulă 65 
tină 222 
tindă 256 


torăi 132 
fit 55 


tol 48 
țolică 75, 76 


Pîine. 


A ocări, a înfrunta. 
(Ironic) Elev din clasele 
primare. Dar aici nu-i tirg 
pentru poţoale. 

Seara precedentă. 

Ageamiu. 

Juxtă. 

Reţetă. 

A repeta. 

Reverendă. 

Rozetă. 

Rezolvare. 

(Fig.) Pleasnă. 


Unitate de măsură pentru 
lemnele de foc. 


Traistă. 

Vrăjitor. 

„A căuta să afle ceva (cu 
şiretenie), a cerceta a se 
informa, a iscodi“ (DM). 
Certificat şcolar. 

Ticălos. 

Titlu. 

Noroi. 


„Încăpere de intrare 
casele ţărăneşti“. (DM). 


A turui. 


(La vasele de pămînt) Ţiţa 
din care se bea apa. 


Pătură de lînă. 
Diminutiv al lui fol. 


la 
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țundrică 48 = 
ungheţ 26 = 
văcăciune 148, 150, 152 = 
văierd 221 = 
zburtitori 51, 52, 74, 183= 


Haină ţărănească lungă. 
Ungher. 

Vacanţă. 

A se văita. 

A alunga. Din cind în cind 
se oprea şi le zburătorea 
cu ştergarul pe celea [muş- 


tele] ce veneau prin feres- 
trele deschise.., 
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